

A full-page photograph of a man in a light-colored fedora and a trench coat over a dark suit. He is looking off to the side with a slight smile. The background is a clear blue sky.

ОГОНЁК

№ 36 СЕНТЯБРЬ 1961
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

ЧЕЛОВЕК СОЛНЕЧНОЙ
СТОРОНЫ

Четыре биографии
разной длины

Фрэнк Харди —
«ЛИШНИЕ РУКИ»
АВСТРАЛИИ

Рассказ
Юрия Сальникова —
НОЧЬ
НА ДЕБАРКАДЕРЕ



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ОГОНЁК

№ 36 (1785)

3 СЕНТЯБРЯ 1961

39-й год издания

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ



АЗОВСКАЯ ПУТИНА

Фото Я. Рюмкина

Рыбаки стремятся быть независимыми от капризов природы, стараются не связывать с ними свои планы, обязательства. Однако порой приходится считаться со стихией.

Сейчас погода стоит хорошая, промысловая. Но поздней осенью обязательно заштормит.

Ведь так случилось этой весной. Таганрогский залив был еще забит льдом, а на Приазовье потеплело. Рыбаки поставили почти пять тысяч сетей и за два-три дня выбрали 40 процентов квартального плана улова. И вдруг метеорологи сообщили, что с севера надвигается непогода. Под угрозу были поставлены не только эти пять тысяч сетей, но и корабли. Весь флот Ждановского рыбоконсервного комбината вышел в море, и в течение одних суток были, как говорят рыбаки, выломаны, то есть убраны, все сети и доставлены на берег. Но на выполнении плана эти каверзы погоды не отразились. Как только море поутихло, на лов вышел весь рыбацкий флот, который на Азовье в шутку называют тюлькинским флотом, в отличие от большого. Каждый день на Ждановский рыбоконсервный комбинат доставлялось по 50 тонн частиковых рыб: судака, леща, чехони. План первого полугодия был перевыполнен: 130,7 процента.

С 1 сентября снова начался лов частиковых рыб. До этого главное был бычок. Тот самый бычок, который, будучи законсервирован и приправлен томатным соусом, так пришелся по вкусу нашим потребителям. Сотни рыбацких судов в Азовском море заняты добычей бычка.



На снимках:

А. Литвиненко, капитан-бригадир, П. Гальченко, Ф. Дремов, Ф. Цывиль — рыбаки из экипажа с ерера № 157. Им первым на Ждановском комбинате присвоено звание бригады коммунистического труда.

«Да, улов отличный!» — может сказать капитан-бригадир Павел Прокопьевич Фенин (слева) из колхоза «Украина».

Н. Пархоменко, бригадир рыбаков колхоза имени Кирова. В его улове — неплохие судаки.

А. ВИННИК



Эти снимки сделаны на Московском трубном заводе и в одной из воинских частей Московского военного округа.

Фото А. Устинова
и А. Ляпина.



МЫ ЗА МИР, НО ЕСЛИ НАМ ГРОЗЯТ...

...советские люди отвечают:

„Мы сильны. Мы сможем дать отпор любому агрессору. Мы поддерживаем мероприятия нашего правительства, направленные на укрепление оборонной мощи Родины“.



СПОКОЙСТВИЕ, УВЕРЕННОСТЬ

— Товарищ Шмидт, расскажите, пожалуйста, какое настроение в Демократическом Берлине.

— Отличное. Все идет своим чередом. Пожалуй, лучше всего об отношении трудящихся к решению нашего правительства говорит тот факт, что за последние две недели на предприятиях Берлина значительно повысилась производительность. Наши рабочие и служащие отвечают на заботу об их безопасности новыми трудовыми успехами.

— В западногерманской и западноберлинской прессе проливаются крокодиловы слезы по поводу судьбы жителей Демократического Берлина, которые работали в Западном Берлине, а теперь якобы попали в трудное положение. Что бы вы могли сказать по этому поводу?

— Абсолютное большинство «гренценгеров», как мы называем таких людей, уже устроено на работу на предприятиях Демократического Берлина. Многие сообщали, что они очень довольны своей новой работой. О каких-либо жалобах мне не приходилось слышать.

— Какова ситуация на

границе с Западным Берлином?

— Там сохраняется известная напряженность. Вызвано это тем, что хулиганы из Западного Берлина пытаются спровоцировать конфликты с нашей народной полицией. Особенно буйно брандовские бандиты ведут себя в тех районах, где вдоль границы расставлены американские танки.

— Что бы вы хотели пе-

редать читателям «Огонька», товарищ Шмидт?

— Передайте читателям нашего журнала, всем нашим советским друзьям самый сердечный привет от берлинцев. Мы всегда чувствуем братскую поддержку народа и правительства нашей великой страны. Люди доброй воли на немецкой земле ждут подписания мирного договора. Спасибо Советскому Союзу за его благородные усилия в этом важном деле!

Часовой на границе

ней проходит граница между Демократическим и Западным Берлином, граница двух миров, двух эпох.

Десять с лишним лет, используя во зло терпение правительства Германской Демократической Республики, призраки прошлого пытались отравить реваншистским и милитаристским смрадом новый, светлый мир будущего, родившийся вместе с народной властью на востоке Германии. Они не скрывали, что, пользуясь свободой передвижения в городе, подготавливают почву для вторжения через Бранденбургские ворота на восток.

13 августа пришел конец

Обербургомистр Вольшого Берлина Фридрих Эберт благодарит командиров боевых рабочих групп, принявших активное участие в охране границ столицы республики.

Фото Центральбильд. (Снимок принят по фототелеграфу.)

С озабоченным вниманием народы земного шара следят за событиями в Берлине. Миралюбивая общественность всех стран одобряет постановление правительства ГДР от 13 августа, наносящее сокрушительный удар по политике шпионажа и провокаций, орудием которой является Западный Берлин. Горячо приветствуют новые шаги своего правительства берлинцы.

Мы связались по телефону с магистратом Вольшого Берлина. К аппарату подошел постоянный заместитель обербургомистра ВОЛЬДЕМАР ШМИДТ.

НАРОДЫ БОРЮТСЯ,

Ветер свободы веет над землями, где колонизаторы с давних пор считали себя хозяевами. Они приходят в ярость, видя, как один за другим поднимаются на борьбу за независимость народы, судьбы которых они еще недавно распорядились, как хотели. Но что могут сделать империалисты? Построить еще несколько тюрем? Сбросить еще несколько бомб на мирные деревни? Начать еще одну колониальную войну? Они делают все это, но, однако, история все чаще и чаще регистрирует поражения империалистов.

«Лично я не собираюсь разыгрывать роль колониальной макронеции, которыми так гордится британский империализм. Я буду трудиться во имя освобождения моей страны», — эти слова принадлежат Чедди Дижагану, руководителю Народно-прогрессивной партии Британской Гвинеи. Они были произнесены после того, как в 1953 году английские хозяева Гвинеи, перепугавшись прихода к власти Народно-прогрессивной партии, разогнали правительство, возглавлявшееся Ч. Дижаганом, и ввели чрезвычайное положение в стране. Недавно на новых выборах в Британской Гвинее население снова отдало свои голоса Народно-прогрессивной партии. Это победа народных сил на пути к независимости.



С выборами английским колонизаторам не везет. В африканской колонии Англии Ньясаленде потерпела поражение Объединенная федеративная партия, во главе которой стоит расист и приверженец колониальной системы Рой Беленский. Выборы в Ньясаленде были первыми всеобщими выборами в истории этой страны. Африканцы поддержали партию, которая выступает за выход Ньясаленда из Федерации Родезии и Ньясаленда, созданной колонизаторами. На сессии лидер этой партии Х. Банда на митинге после победы на выборах.

НАРОД



Мы не знаем, какому чину в американской армии соответствует ранг правящего бургомистра Западного Берлина. Если судить по снимку, сделанному репортером Юнайтед Пресс Интернейшнл, — это нечто среднее между сержантом и капитаном.

Объектив фотоаппарата

Вилли тянется в струнку...

Западный Берлин

запечатлел весьма примечательную картинку. Человек в форме, указующий большим пальцем через плечо в сторону Бранденбургских ворот — генерал-лейтенант Брюс Кларк, командующий вооруженными силами США в Европе. Человек в штатском, стоящий перед ним навзничью, — Вилли Брандт, западноберлинский «отец города».

Неспроста Брандт тянет руки по швам. Провокации, которые не прекращаются на секторальной границе

между Демократическим и Западным Берлином, бандитские выходы подрывных элементов, подстрекательские кликушества из западноберлинского магистрата, происходят под прямым покровительством американской военщины. Пушки американских танков нацелены на Восточный Берлин, а на тротуарах собралась толпа хулиганствующих молодых людей, свидетельствует корреспондент английской буржуазной газеты «Дейли мейл» Форрест. Хулиганы в

Западном Берлине, подчеркивает английский журналист, усиливают напряженность в этом городе.

А на одной из западноберлинских окраин, в специальном учебном городке американских вооруженных сил, воспроизводящем берлинский квартал, солдаты США обучаются ведению уличных боев...

Режим «фронтального города», города шпионов и провокаторов, в который превращен Западный Берлин, держится на оккупационном

статуте, на американских штыках. За спиной американских оккупантов Брандт и его единомышленники надеются укрыться от решительного требования, раздающегося на всех континентах: подписать мирный договор с Германией и урегулировать на этой основе вопрос о Западном Берлине.

Вилли Брандт готов сам сесть за руль американского танка, лишь бы помешать заключению мирного договора. Только поможет ли это!..

этим преступным надеждам, делам и планам. Народ Германской Демократической Республики плотно закрыл для террористов, саботажников и шпионов двери своего дома. Охраняют эти двери зоркие, бдительные часовые. Познакомимся с одним из них. Его судьба — судьба целого поколения.

Старшина народной полиции Гейнц Зигель до второй мировой войны жил, как многие немцы. Школа учила принимать все на веру, церковь — повиноваться. Нацистская пропаганда вдалбливала, что лучше отца и бога надо почитать Фюрера. Гейнц верил и повиновался до 1945 года, когда двадца-

тилетним юношей попал в плен. Там, в лагере для военнопленных, в далекой России, наступило прозрение. Вблизи и совершенно иначе увидел он русских, со многими подружился. Стал понимать, что подлинные враги немецких рабочих и крестьян — фашистские главарь, немецкие короли угля, стали, химии, пушек.

Гейнц вернулся из России в родительский дом в небольшом городке Наумбург и начал работать кондуктором трамвая. Вступил в Социалистическую единую партию Германии, в профсоюз, в Общество германо-советской дружбы. По вечерам продолжал учиться...

В 1953 году по заданию организации СЕПГ Гейнц Зигель проводил беседу с западноберлинскими рабочими. Неожиданно нагрянула полиция.

— Коммунистический агитатор! — закричал полицейский, увидев паспорт гражданина Германской Демократической Республики.

Гейнца втолкнули в машину и отвезли в полицию. С полудня и до глубокой ночи были... Снова втолкнули в машину и повезли. После получасовой тряски в открывшуюся дверь Гейнц увидел черный забор. А рядом у виска — дуло пистолета...

— Вставай! — скомандовал полицейский. — Выходи! Быстро понеслись в голове мысли. Вспомнился излюбленный метод гитлеровских убийц — выстрел в затылок. Вспомнилось и то, о чем говорили друзья, — о засилье бывших гитлеровцев в западноберлинской полиции.

— Пошел! — нетерпеливо крикнул полицейский. Гейнц встал и шагнул вперед. Подумал, что все будет быстро, даже выстрела не услышит. Но его и не было. Зато отчетливо услышал Гейнц вой мотора и увидел удаляющийся красный огонек автомобиля. Отдышался, пошел на восток.

Лишь к рассвету, проплутав по улицам западноберлинских кварталов, увидел Бранденбургские ворота.

Вернувшись домой, Гейнц Зигель подал заявление о вступлении в народную полицию.

«Чтобы отдать все свои силы, а если понадобится, и жизнь делу охраны социалистического отечества», — написал он в заявлении.

Сегодня Гейнц Зигель охраняет границу великого социалистического сотрудничества, границу мира. Надежно охраняет!

Б. ГУРНОВ

Берлин, по телефону.

Африка поднялась на борьбу. Она борется за свое освобождение всеми средствами. Вот снимок, который сделан на одной из дорог Анголы. Патриоты, сражающиеся за освобождение своей страны, вырыли на пути португальских войск яму-ловушку. Солдаты колониальных войск вооружены несравненно лучше анголезских патриотов — оружием, которым Португалия снабдила агрессивный блок НАТО. Трупы и сожженные деревни отмечают путь колонизаторов. Но борьба продолжается. Анголезцы уверены, что придет день, когда Ангола будет праздновать свою независимость.



Когда говорят о Кении, в памяти встают сообщения о зверствах английских колонизаторов, учиненных ими в этой африканской стране во имя сохранения там колониального ига. Разгул колониаторского террора начался в Кении в 1952 году. Тогда же, девять лет назад, английские власти арестовали и бросили в тюрьму лидера народа Кении Джомо Кениату. Они надеялись обезглавить освободительное движение, спрятав за решетку его руководителя. Девять лет в Кении и во всем мире не прекращалась борьба за освобождение Кениаты. И империалисты заставили сдаться! Недавно Джомо Кениата был освобожден. Народ с восторгом встретил вождя освободительного движения.

Тунис — независимая страна. Его независимость молода: народ завоевал ее всего лишь в 1956 году. На земле Туниса, как гнойник на здоровом теле, оставалась французская военная база в Бизерте. «Очистите нашу землю!» — заявляли тунисцы французской военщине. Но деголлесская Франция ответила на это пулями и бомбами. На этом снимке: похороны жертв французских колонизаторов в Бизерте. Тунис навсегда запомнит это и не простит захватчикам. Еще сильнее стало стремление тунисцев возратить своей стране землю, занятую чужеземцами.



Ы ПО БЕ Д Я Т



Фото В. Хухлаева (ТАСС).

Кабардино-Балкарию можно назвать краем контрастов. Чего только нет в этой небольшой республике! Есть степи засушливые и знойные. Есть горы, которые даже в самое жаркое время не снимают снежных шапок, горы суровые и неприступные.

Кабардино-Балкарии исполнилось 40 лет. Сначала была она автономной областью, а в 1936 году стала автономной республикой. Что изменилось за это время? Легче сказать, что не переменилось. Производство электроэнергии выросло в сотни раз. Такие заводы появились, о которых раньше и не мечтали. — Тырны-Аузский вольфрамово-молибденовый комбинат, машиностроительный и станкостроительный в Мальчике. Шумит теперь пшеница на бывших бесплодных землях.

Незадолго все это далось, не с неба упали электростанции и заводы. Много труда стоило построить их, много жизней — защитить от врага. А враг нагрянул сюда сильный и коварный. Пришлось уйти в горы и оттуда наносить

40 ЛЕТ ТРУДА И БОРЬБЫ

ему разящие удары. До сих пор живет легенда о бойцах-альпинистах, не покорившихся фашистам, до сих пор звучит их песни:

Вспомни, товарищ, белые снега,
Стройный лес Бансана, блиндажи врага.
Вспомни гранату и записку в ней
На скалистом гребне для грядущих дней.

Много лет прошло с той поры. Ничто не напоминает в Кабардино-Балкарии о времени фашистского нашествия. Шагнул далеко вперед республика, люди возмужали и выросли. Те, кому была оставлена записка «на скалистом гребне для грядущих дней», строят заводы и выращивают высокие урожаи пшеницы и фруктов. Они добывают для своей республики новую славу и складывают новые песни. Сорок лет для человека — пора расцвета творческих сил, а для страны — пора детства. Так считали раньше. Теперь иное, и сорокалетняя республика тому доказательство. Она в расцвете творческих сил, у нее большое будущее.

На смену же: Мальчик. Монумент «Навеки с Россией», установленный в честь 400-летия добровольного присоединения Кабарды и России.

ПЕВЕЦ БОЛЬШИХ ПРОСТОРОВ



Мирзо Турсун-заде.

Таджикистан — страна великих снежных хребтов, страна плодородных глубочайших долин. В одной из таких долин, в кишлаке Каратаг, полвека назад родился выдающийся поэт Мирзо Турсун-заде. Незадолго до его рождения землетрясение разрушило до основания старый кишлак. Но не успел мальчик подрасти, чтобы идти в школу, как новое, но этот раз благотворное для людей землетрясение всолихнуло не только горы, но самые основы жизни народа. Это пришла в горы Октябрьская революция.

Мальчик начал свой трудный, удивительный и замечательный путь. Он прошел его с честью. Как восходил он на высоты родной страны, так теперь взмывает он на высоты жизни, стал прославленным поэтом, знаменитым борцом за мир и дружбу народов, лауреатом Ленинской премии.

Он восстал рост своего народа, с которым трудился, не жалея сил, чтобы нищий, старый Таджикистан исчез с лица земли, чтобы слава о нем, неузнаваемо преобразованном трудом социалистических мастеров нового, широкого прошла за рубежом. Индия, Афганистан, Пакистан, Иран — соседи — увидели славного сына таджикского народа, услышали звучные, образные, сердечные стихи о людях, строящих социализм, о людях, борющихся за мир, за дружбу народов.

В стихах Мирзо Турсун-заде жила освещающая поэзия, такая же убедительная, как прохлада Большого Гиссарского канала, могучая, как горы Памира, сердечная, как встреча старых друзей.

Его стихи широко и далеко известны. Он, выйдя на большой простор мира, писал и об Индии и о маленьком Хасане-арбанеше. О великой Москве писал он, о многих встречах на длинных дорогах, по которым странствуют солдаты армии мира, чтобы бороться за счастье человечества, не считаясь с расстоянием.

Мирзо Турсун-заде — прекрасный знаток многих вещей и языков, опытный, знаменитый путешественник, великолепный рассказчик, вдохновенный оратор, настоящий друг и товарищ. Его голос звучал во многих городах Азии, Европы, Африки. Он звучал и в залах мировых конференций, и в юрте кочевника, и во дворце раджи, и в бамбуковой джунгли или глиняной сакле, среди крестьян, мечтающих свергнуть иго угнетения.

О самом поэте можно писать стихи и рассказы: столько с ним было драмати-

ческих и бытовых приключений. Он неустанно работал и работает над темами Востока, народы которого его дружно помнят и любят. Советские читатели хорошо знают стихи Мирзо Турсун-заде от «Индийской баллады», получившей Сталинскую премию, до «Хасане-арбанеша» и «Голоса Азии», удостоенных Ленинской премии. Большой и хорошей дружбой связаны советские поэты с Мирзо Турсун-заде. Он секретарь правления Союза писателей СССР. Он руководитель Союза писателей Таджикистана, председатель Советского комитета солидарности стран Азии и Африки, поэт и академик.

Глубже самых сердечных приветствий
Нашей песенной дружбы
Сколько прожито, видно
Сколько пройдено вместе
Я хочу, чтоб в грядущие
Откликнулся на времени
Новым грозам, горам и
Ты читал свои строки,
Чтобы снова дорога
К тишине и покоем
До конца чтобы с нами
Восходящая сила стиха!

Николай ТИХОНОВ

СТОЛИЦА УНИВЕРСИАДЫ



Болгарский спортсмен Димитр Хлебаров замахивается огнем Универсиады. Фото специального корреспондента ТАСС В. Савостьянова.

На 10 дней солнечная столица Болгарии стала столицей Всемирных студенческих игр. Жители города гостеприимно встречали посланцев пяти континентов. Украсили Софию от окраин до самого центра, приготовили замечательные сооружения, аплодисменты и сер-

дечность и готовы отдать все свое радушие, на которое они способны.

Чистые и зеленые улицы Софии в эти дни особенно привлекательны. И это не могут не заметить все юные спортсмены, приехавшие из 34 стран мира. Но особой популярностью и особым покровительством у жителей болгарской столицы пользуются советские атлеты. Надо было видеть, как встречали их в день открытия Универсиады болгарские зрители на стадионе прославленного революционера Василе Лесново!

— Если сравнить Универсиаду с олимпийскими баталиями, то они по своему духу близки и самым крупным мировым состязаниям, — так заявил мне во время состязаний гимнастов один из руководителей японской делегации, М. Кавадза. И он добавил: — Вся наша группа да, я думаю, и другие делегации — предопределены. Ведь Универсиада — это олимпийские игры в миниатюре.

И действительно, достаточно побывать на соревнованиях гимнастов и плов-

цов, баскетболистов и фехтовальщиков, чтобы понять — перед нами будущие олимпийцы.

Одним из первых на Универсиаду приехал почетный гость из Франции. Это был убежденный садинами, но прямой и крепкий старик Жан Петитжан, соратник основателя современного олимпийского движения Пьера Кубертана. Он был инициатором проведения Всемирных студенческих игр. Первые состязания студентов состоялись 37 лет тому назад. Проходили они в Варшаве. Юноши и девушки соревновались только по трем видам спорта. После второй мировой войны был создан прогрессивный Международный союз студентов — МСС. И вот в Париже в 1957 году состоялся единый Всемирный студенческий игры с участием как прогрессивных, так и других молодежных организаций. Именно тогда игры молодежи стали близки по размаху олимпиадам.

В. БАЗУНОВ

София (по телефону).

ПИСЬМО ИЗ ВЬЕТНАМА

«Дорогая русская мама! Вчера вы посетили нашу школу. Мы были так рады! Я уже семь лет не видела своей мамы, не слышала ее ласкового голоса. А вчера вы разговаривали со мной так тепло, как моя мама. Я навсегда запомню вчерашний день и расскажу о нем своей маме, когда вернусь в Южный Вьетнам. Уже семь лет я живу в Северном Вьетнаме. Хорошо живем, но становится так тяжело, когда можно, я буду называть Вас своей мамой? Целую миллион раз.

Нгуен Тхи Дием, ученица 6-го класса. Хайфон».

Валентина Алексеевна Колосова, которой адресовано это письмо, еще и еще раз перечитывает его. Невозможно забыть волнующие встречи в Демократической Республике Вьетнам во время третьего национального конгресса женщин, в котором участвовала советская делегация во главе с В. А. Колосовой.

...Под легким бамбуковым навесом собрались школьницы. Затаив дыхание, слушают девочки невысокую русую женщину. Валентина Алексеевна рассказывает

вьетнамским школьницам о том, как живут и учатся дети ее страны — Советского Союза, большого друга вьетнамского народа.

Эти вьетнамские девочки не видели своих родителей по нескольким лет. Отцы и матери многих детей и сейчас томятся в тюрьмах и концентрационных лагерях в Южном Вьетнаме.

2 сентября вьетнамский народ отмечает 16-ю годовщину рождения Демократической Республики Вьетнам. Залечив раны после тяжелой войны, народ Северного

Вьетнама успешно осуществил трехлетний план и теперь выполняет свою первую пятилетку.

А на Юге, по ту сторону 17-й параллели, царит режим террора и репрессий. Крестьян согнали с их полей, чтобы строить военные базы для американцев. США вооружают южновьетнамскую армию. В Южном Вьетнаме находится более трех тысяч американских военных советников.

Жители Юга ясно видят, что единственный путь национального освобождения

— это путь борьбы за единый, независимый Вьетнам.

«Советские люди, — сказал Н. С. Хрущев на митинге советско-вьетнамской дружбы, — глубоко уверены, что справедливая борьба вьетнамцев за объединение своей родины закончится полной победой».

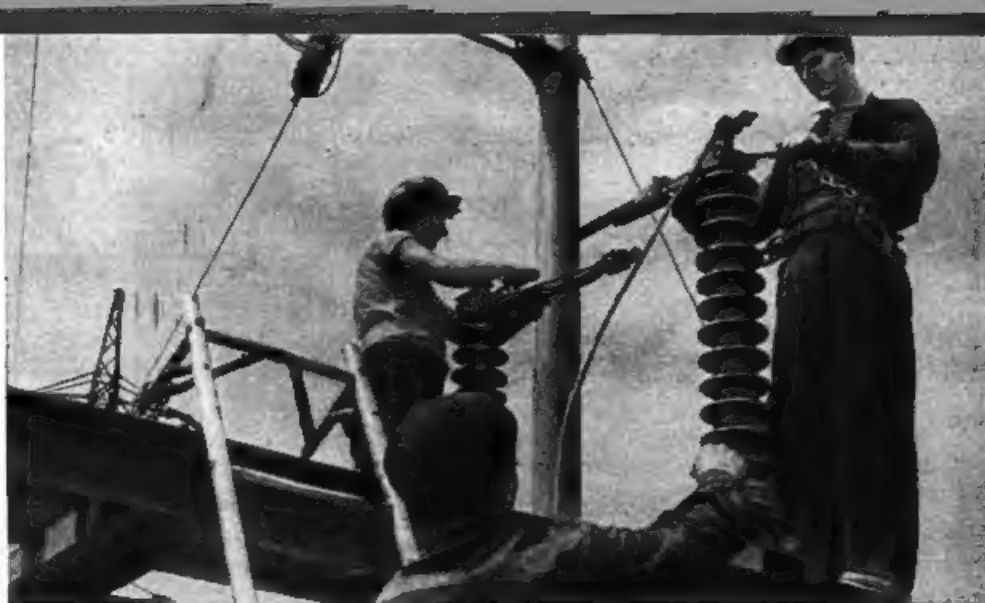
На обороте снимка, приложенного В. А. Колосовой, написано: «На память о вьетнамской земле. Ваша дочь Нгуен Тхи Дием».





Мардуский химкомбинат. Склад суперфосфата.

Фото С. Розенфельда.



Бригада электромонтажников Владимира Люткевича из электромонтажного поезда монтирует оборудование на тяговой подстанции, строящейся в районе Дебальцево.

Фото В. Аксельрада.

ПИЩА ПОЛЕЙ

Разнообразную, «вкусную» пищу готовят полям Мардуский химический комбинат, разместившийся в предместье Таллина.

Самое дешевое, а потому, если так можно сказать, дежурное блюдо — фосфоритная мука.

Сотнями миллионов тонн исчисляются запасы фосфоритных руд в Эстонии, по качеству они признаны лучшими в Советском Союзе. Эти руды, переработанные на комбинате в фосфоритную муку, — прекрасное удобрение для кислых болотистых почв. Если же муку смешать с компостами и навозом, то ее можно с успе-

хом использовать и на других почвах.

Скоро на Мардуском комбинате вступит в строй флотационная фабрика, и тогда производство дешевой фосфоритной муки — а ведь это не только пища полей, но и ценная добавка и нормам животных — увеличится на 60 процентов.

Готовясь к XXII съезду Коммунистической партии, коллектив комбината освоил новую технологию получения суперфосфата. Благодаря ей выпуск ценного удобрения увеличится на 20—30 процентов.

М. АНГАРСКАЯ.

ТАЛЛИН



ДОНБАСС

НА СМЕНУ ПАРУ

На железных дорогах пар отживает свой век. В третьем году семилетия должно быть электрифицировано более двух тысяч километров железнодорожных линий.

Донбасс в этом деле не отстает от других краев и областей. Сейчас пар сменяется электричеством на участках Иловайское — Марцево, Красный Лиман — Шпичинно, Святогорская — Никитовка, Никитовка — Дебальцево.

Соревнуясь за достойную встречу XXII съезда, электрификаторы работают с большим подъемом.

ТРУДОВЫЕ УСПЕХИ — ТЕБЕ, ПАРТИЯ !

СВЕРДЛОВСК

За рубежами семилетия

Темп работы в бригаде зубореза на Уралмашзаводе Константина Маслий — поистине сказочный. В августе бригада перешагнула рубежи семилетия и теперь дает продукцию в счет... 1966 года. Обязательство, взятое в честь XXII съезда партии, выполнено досрочно.

— Каковы наши планы на будущее? — говорит Константин Яковлевич. — Работать еще лучше, чтобы при-

близить торжество коммунизма.

Константин Маслий и его товарищи по бригаде Евлампий Родионов, Аркадий Фомичев, Григорий Мурашов до конца 1965 года решили выполнить два семилетних задания.

На снимке: Константин Маслий.

Фото И. Шубина.

АСТРАХАНЬ

Камышовая целина

Исполон веков с первыми заморозками просторы Волжской дельты окутывались огромными облаками дыма. Более 300 тысяч гектаров камыша в Астраханской области сжигалось на корню.

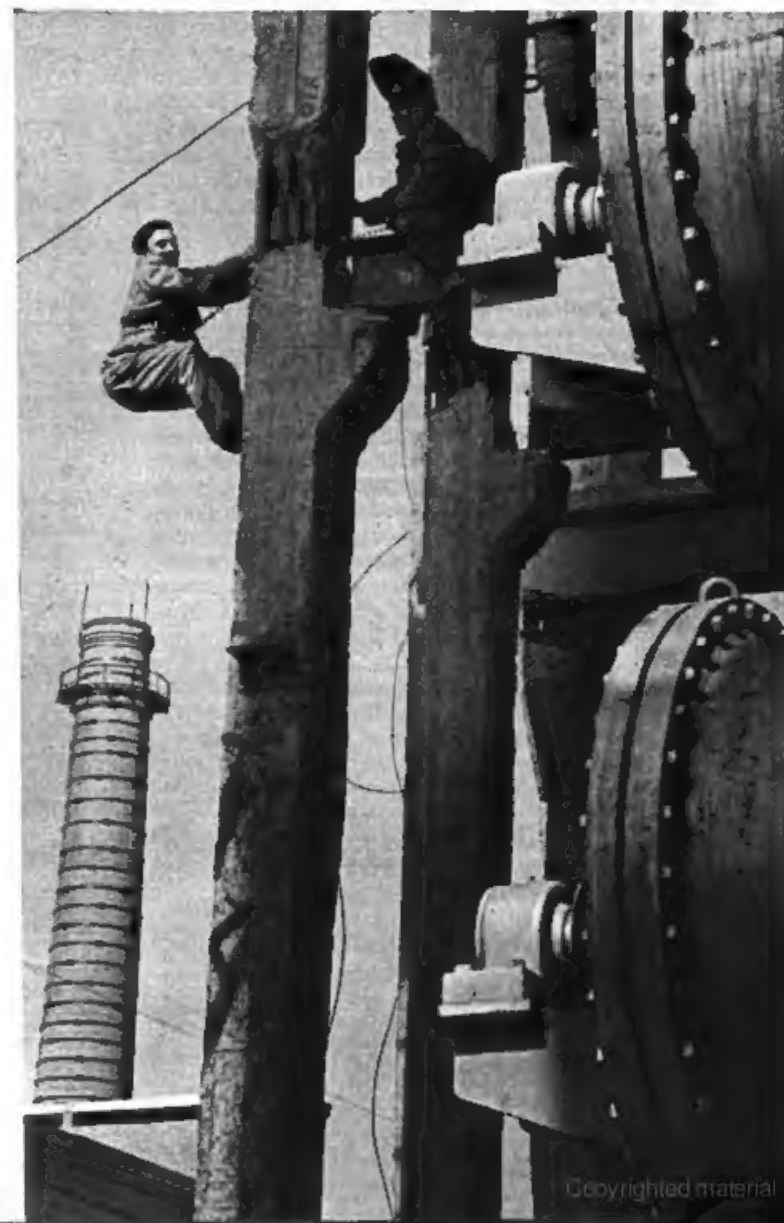
А ведь камыш, не требуя никакого ухода, только в дельте Волги может давать ежегодно урожай стеблей весом свыше 2 миллионов тонн.

До нынешнего года лишь ничтожная часть камышовых богатств использовалась на отопление и в сельскохозяйственном строительстве. И вот по инициативе Н. С. Хрущева в Астраханской области началось строительство камышовых заводов и самого мощного в мире целлюлозно-картонного комбината.

К XXII съезду Коммунистической партии первая очередь комбината вступит в строй, и страна получит сотни тысяч ценных сортов целлюлозы, картона и кормовых дрожжей.

На снимке: монтаж варочного цеха Астраханского целлюлозно-картонного комбината. Сварщик Владимир Попов, монтажник Иван Молодой.

Фото Л. Воробулькина.



„ВОСТОК-2“ ЛЕТИТ К

А. РОМАНОВ

С момента, как мне стало известно, что я полечу на космодром, буду присутствовать при старте космического корабля «Восток-2» и его приземлении, я как всегда в интересных случаях своей журналистской практики, вел репортерский дневник. Старался записывать по ходу дела все события, свидетелем которых был лично.

4 августа

13.15. Звонок.

— Да. Сегодня? Хорошо. Обязательно, обязательно. Нет, что вы, приеду на полчаса раньше, на час, если хотите.

В конце разговора сообщают:

— Если что-нибудь изменится, вам позвонят. И после паузы:

— Где вы будете остальные часы дня, куда позвонить? — Голос деловой, строгий.

Бегу домой. Собираю вещи — в основном блокноты разных размеров.

19.35. Сажу в самолете. По трапу поднимаются известные ученые, занимающиеся проблемами космонавтики. Моим соседом по креслу оказался инженер Петр Ермолаевич, как он назвал себя. Его нельзя было упрекнуть в замкнутости, но на мои «космические» вопросы не находил времени ответить. Он сидел, уткнувшись в какие-то непонятные для меня схемы. Водил по ним карандашом, писал столбики цифр, подсчитывал. По всему видно было, ему сейчас не до меня.

Начали мы полет в тот час, когда над Москвой бушевала небывалая гроза. Тяжелые раскаты ее следовали один за другим. Темное, свинцовое небо, казалось, легло на землю всей своей тяжестью. Самолет, вылетевший с особого разрешения, бросало из стороны в сторону. Тучи, казалось, сговорились и все плотнее и плотнее окружали его. Опытный командир корабля, с удивительно идущей к его характеру фамилией Ледов, хладнокровно и умело нашел в небе узкий коридорчик и проскочил сквозь него. С летчиком за эти дни мы облетали немало километров в разных условиях. Это настоящий ас. Летает в любую погоду, садится в любом месте.

5 августа

2.45. Самолет легко коснулся земли. Мы в пункте назначения. Говорят, что вчера вечером прошел дождь, но следов его нет. От земли тянет жаром, как от железной печки.

Едва успел стряхнуть дорожную пыль, как Петр Ермолаевич, мой спутник по самолету, сказал, что есть возможность поехать на космодром. По правде говоря, хотелось часок отдохнуть... но цель поездки — космодром. Нельзя отказываться от столь заманчивого предложения. Надо набраться впечатлений, осмыслить все увиденное, как говорят, овладеть темой. Выполнив ряд обязательных формальностей, я сел к Петру Ермолаевичу в машину.

«Победа» мчит на предельной скорости. Свою торопливость Петр Ермолаевич объясняет тем, что должен быть в штабе по проведению запуска корабля точно в назначенное время. Он оказался крупным специалистом, членом Государственной комиссии.

— Есть ко мне вопросы? — откинувшись на спинку сиденья, спросил он. — Теперь я свободен. Итак, первый вопрос?

— Имя космонавта?

— Герман Степанович Титов. Это бывший «Космонавт-2».

— Каков вес корабля?

— 4731 килограмм. Это, конечно, без последней ступени ракеты-носителя.

Задаю один вопрос за другим, понемногу

входя в курс тех событий, свидетелем которых стану.

У Петра Ермолаевича широкое умное лицо, чуть утомленные глаза, свободная, непринужденная манера говорить. И самое главное, что я подметил, умение объяснять просто самые сложные технические вопросы.

Наша машина несется по асфальтированной дороге среди бескрайней равнины. Мелькают поселки и города, железнодорожные станции, мачты высоковольтных линий, уходящие за горизонт. Дорога опустилась в долину, а когда машина миновала ее, впереди внезапно выросло высокое ажурное сооружение.

Через несколько минут мы въехали на бетонную площадку. Первое, что бросилось в глаза, — серебристо-матовое сигарообразное тело многоступенчатой ракеты, просвечивающее через переплетения металлических конструкций. Огромные специальные приспособления бережно и вместе с тем крепко поддерживают ее, словно боясь, что она может улететь в небо без разрешения ее творцов.

Петр Ермолаевич объяснил, что место, где мы стоим, — стартовая площадка.

— Какое название получил космический корабль?

— «Восток-2».

К Петру Ермолаевичу подходят люди, здороваются с ним и поглядывают на меня, на лацкан моего пиджака, где укреплен значок «Пресса».

17.40. Я записываю эти строки, примостясь в зрительном зале небольшого клуба. Кое-какие впечатления уже есть. Но они не первого плана. Интересных и нужных для репортажа фактов пока еще нет. На состоялось еще ни одной встречи. А до старта, по моим данным, осталось не так уж много — 15–16 часов. Когда сумею найти что-нибудь, просто не знаю. Тем, кто может рассказать что-то интересное, пока не до меня.

Но вот в зал вошел пожилой человек, несколько грузноватый, в мягкой песочного цвета куртке и выдавшей виды легкой матерчатой шляпе, которые хороши лишь в тот момент, когда их покупаешь. Он неторопливо прошел через зал и сел за длинный стол, покрытый зеленым сукном. Сел и задумался, подперев свою большую, чуть седеющую голову маленькой аккуратной рукой. Он сразу привлек мое внимание. Высокий лоб, небольшой нос, глубоко сидящие карие глаза. К нему подошел молодой, курчавый, загорелый, словно цыган, парень и что-то сказал. Человек поднял голову и улыбнулся. Разговаривая, он держал голову чуть-чуть набок, как бы стараясь лучше услышать и понять собеседника. Позднее я сообразил: этот человек все время прислушивался к командам, которые передавались по радио рабочим, занятым подготовкой космического корабля к полету.

Я подошел к нему:

— Не можете ли мне помочь? Я представитель ТАСС. Приехал написать репортаж, мне хочется рассказать читателям все самое интересное о подготовке к полету и самом старте корабля.

— Из ТАССа? — переспросил он и утешил: — Вам предстоит скоро большая работа.

Почувствовав в собеседнике осведомленного человека, спрашиваю, когда этот час настанет и как бы мне не прозевать его.

— Время полета решит Государственная комиссия, — сказал он мягко. — Не прозеваете.

— Вы уже успели познакомиться с Главным Конструктором? — сказал, подходя к нам, Петр Ермолаевич.

— Я не представился ему, — улыбнулся мой собеседник. — Виноват. — И назвал свои имя и отчество. — У меня свободная минута, и если хотите, пойдёмте на воздух, я вам кое-что покажу.

Однако выполнить это намерение ему не удалось. Едва он стал мне показывать свое детище «Восток-2», как подошла группа людей, и наш разговор оборвался.

— Нет ли где-нибудь здесь космонавта Германа Титова? — спрашиваю у проходившего мимо рабочего.

— Последние дни космонавт часто бывает здесь, — ответил он.

— Каков Титов из себя?

— Небольшого роста, в форме военного летчика.

Осмотрел все вокруг. Большинство людей в синих комбинезонах. Военных летчиков не видно. Что же делать?

Тут от головной части ракеты спустился лифт. Из него вышел небольшого роста парень в голубой тенниске и легких серых брюках. Похожий на здешних рабочих, он не привлек моего внимания. Но я услышал разговор:

— Петя, это космонавт Герман Титов.

— Точно, пойдём поближе.

Подхожу поближе и я. Едва приметный ветерок ласкает русые волнистые волосы Германа Титова. Глаза у него большие, голубовато-серые, опущенные длинными черными ресницами. Они полны той живинки, которая отличает людей смелых, энергичных, волевых. Пожалуй, ему не дашь 26 лет. Он выглядит моложе. От всего облика веет здоровьем, жизнерадостностью.

И вдруг сзади слышу голос:

— Скоро должен сюда приехать Герман Титов.

— Как приехать? Ведь вот же он, — показываю я на паренька в голубой рубашке.

— Да что вы, это не он. — И внимательно посмотрев, твердо добавил: — Нет, не он.

Большого огорчения я не испытывал, кажется, за все мои часы, проведенные на космодроме. Снова посмотрел на паренька в голубой рубашке. Какое хорошее, открытое лицо! Ну что же, стал успокаивать я себя, и он также мог бы лететь в космос, если бы был летчиком. Тысячи юношей мечтают стать космонавтами.

★ ★ ★

19.50. Огорченный тем, что принял за Титова какого-то рабочего паренька и потеряв окончательно надежду на встречу с будущим героем, я сел на ступеньку каменной лестницы и начал записывать в свой блокнот все, что было на душе. Откуда-то сбоку неожиданно появился Петр Ермолаевич. Пот градом катился по его широкому лицу, и он вытирал его цветным платком.

— Ну что, товарищ корреспондент? Полный блокнот, наверное, материалов насобирали?

— Наберешь тут у вас, — угрюмо ответил я, не желая рассказывать о недавно происшедшем казусе.

— Не огорчайтесь, впереди еще более полу-суток. И, кроме того, чем ближе к старту, тем на площадке будет спокойнее.

— А не наоборот?

— Именно спокойнее. Когда подготовка к старту закончится, люди освободятся, и для вас откроется широкое поле деятельности.

Я облегченно вздохнул.

— А сейчас куда не уходите, — посоветовал мне Петр Ермолаевич. — Через несколько минут сюда придет космонавт. Стартовая команда хочет встретиться с Германом Степановичем, пожелать ему успехов в полете.

И не успели мы договорить, как по радио раздалась команда. Со всех сторон стали сбегать молодые парни в синих комбинезонах. Откуда-то тихо, так, что я не заметил, подъехала машина. Из нее вышел военный летчик, лица которого я не успел рассмотреть. Люди окружили его так плотно, что не подойти.

ЗВЕЗДАМ

Из дневника специального корреспондента ТАСС

«Можешь лететь спокойно!», «Желаем тебе успеха, Герман!», «Счастливого пути!» — говорили они космонавту, перебивая друг друга. — «Возвращайся скорее на Землю!»

Что отвечал Герман Титов, я не расслышал. Голос его мне показался глухим и несильным. Запомнил: он говорил о своей радости, что ему доверили вести такой чудесный корабль в космос. Последнюю фразу я слышал явственно и записал ее полностью: «По возвращении на Землю я обязательно приеду к вам и расскажу о полете».

В плотном живом клубке людей Герман Титов дошел до машины и уехал. Так мне и не удалось увидеть его лица.

20.45. День на исходе. Куда теперь? Ехать в город? А не забудут ли меня завтра в суматохе? Может быть, остаться здесь? В клубе я заметил диванчик.

И снова появляется мой Петр Ермолаевич. — Быстро, едемте.

Не спрашивая, куда. Мчимся в сторону от космодрома.

Позади на фоне багрово-красного заката — космический корабль. Он стоит, словно всматриваясь в небесные просторы, словно изучая путь, по которому ему предстоит завтра унести в космос простого сибирского парня.

Машина резко затормозила возле небольшого дачного домика. Молодые деревца, клумбы цветов. Входим и попадаем в коридор. Справа две маленькие комнаты. В одной на стуле — знакомая мне голубая рубашка. Вошли в третью, скромно обставленную комнату, что оказалась прямо перед нами.

— Знакомьтесь, — обратился Петр Ермолаевич к молодому пареньку, в одних трусах сидящему возле стола с цветами.

— Герман Титов...

Язык мой, кажется, отнялся. Всего можно было ожидать, но чтобы так внезапно, с глаза на глаз!.. Не знаю, что и говорить. Неловкая пауза. Выручил сидевший на диване средних лет человек, как потом я узнал, личный врач космонавта, наблюдающий за здоровьем Германа Титова во время подготовки к полету.

— Садитесь, отдыхайте.

Сел и молчу. И не могу оторвать глаз от космонавта. Он как будто похож на того паренька, что я видел, и как будто не тот — совсем другой. Может, рубашка эта не его?

— Какие у вас чудесные цветы, — собравшись с духом, говорю я.

— Это мне час назад товарищи подарили. Из стартовой команды, — стал рассказывать Герман Титов, перебирая чудесные гвоздики. — Чуть слезу не пустил. Бывает же так, в горле комок и сказать им в ответ ничего не могу. Хорошие ребята.

Ну, думаю, разговор начался, — значит, дальше пойдет лучше.

Герман Титов родился и вырос в Алтайском крае, где мне пришлось работать в 1939—1943 годах. Хорошо знаю этот богатейший край. Наша беседа стала простой и душевной. Вспоминали о его родных местах, любимых с детства.

— В позапрошлом году я был дома, — заметил Герман Степанович. — Бродил с отцом по родным местам. Сады там какие! Недавно мне с родины банку смородины привезли. Из опцовского сада. Он, как ушел на пенсию, садоводством занялся. Совхозным садоводом стал. До чего хорошая смородина! А как пахнет!

Герман Степанович с удовольствием вспоминает детство, юность, припоминает эпизоды из своей жизни, себя то с гармошкой, то со слесарным инструментом, рассказы деда — участника гражданской войны и одного из создателей коммуны «Майское утро». Но чаще

всего говорит об отце, энтузиасте просвещения, человеке незаурядного таланта, педагоге и художнике, поэте и садоводом, композиторе и физике.

Герман многое узнал от отца. Правда, космонавт утверждает, что не пишет стихов и музыки, но любит их и понимает.

Но душу свою Герман Степанович давно отдал технике авиации, и, может, окончательно в те дни, когда дядя, брат матери, летчик Александр Носов, рассказывал своему племяннику о быстрокрылых самолетах.

Облик у Германа незаурядный. Большие серо-голубые глаза. Прямой, чуть с горбинкой нос. Плотные губы и напористый подбородок. Лицо подвижное. Весь — сочетание собранности, внутренней силы и энергии.

В комнате стало душновато. Открыто окно, вентилятор шумит, словно вит маленького самолета. Герман Титов подходит ближе к нему: тут прохладнее. Тренированное смуглое тело, атлетически сложенное. Прекрасная натура для скульптора. И очень красивые руки — пальцы длинные, как у музыканта. Он взял книжечку, которую ему принесли. На обложке надпись: «Бортовой журнал космического корабля «Восток-2».

Герман Степанович повернул первую страницу и стал внимательно читать. Потом взял карандаш, прижатый к журналу, проверил, крепко ли он держится, и объяснил:

— У Юры произошла неприятность. Карандаш в невесомости отвязался и улетел. Еле его потом нашли.

Пилот снова углубился в чтение. Мелким, но четким почерком Герман Титов делает нужные пометки в бортовом журнале...

— Буду пролетать над американским континентом, — смеется космонавт, — там сейчас гостит Юрий Гагарин, обязательно крикну: «Привет, Юрий!»

Кстати, в этом доме, где мы сидим, жил и «Колумб космоса» Юрий Гагарин, а Герман был тогда лишь известен под именем «Космонавт-2». Сейчас в другой комнате так же готовится к полету «Космонавт-3».

На минуту Герман Степанович выходит из комнаты, и мы остаемся одни с врачом. Расспрашиваю, какие наблюдения ведутся за космонавтом, каковы показатели его здоровья. Врач отвечает нам, что Герман Титов живет по специальному научно разработанному режиму. Сон, физическая подготовка, питание — все строго по расписанию. Питание все более и более приближается к космическому. Пища особым образом витаминизируется.

— Как он спит?

— Прекрасно.

Спрашиваю врача, каким образом следят за состоянием организма пациента во время сна. Оказывается, специальные датчики регулярно сообщают его пульс, частоту дыхания.

— Кого это волнует мой сон? — подслушав конец нашего разговора, спрашивает вошедший в комнату Герман Титов. — Хотите, через десять минут усну? Сон — это прекрасное дело.

Герман Степанович снова углубляется в бортовой журнал, продолжая записывать в него



Космический рейс позади...

Фото В. Севастьянова (ТАСС).

весь необходимый распорядок космонавта во время полета, в соответствии с заданной программой.

Врач намекает, что Герману Степановичу пора приступить к выполнению главной процедуры — сну. Мы прощаемся с космонавтом, жмем его руку. Моя рука утонула в его длинных пальцах, несколько жестковатых, как у человека, много работающего на турнике, кольцах и брусьях.

— До свидания.

— До встречи на Земле, — говорю я. — И тогда я попрошу рассказать мне все о себе, о полете как можно подробнее. А сейчас только один вопрос. Это ваша голубая тенниска?

— Да, моя. А что?

— И вы в ней поднимались на вершину космического корабля?

— Да, поднимался. Но в чем дело? — уже несколько нетерпеливо спросил меня Герман Степанович.

А когда я рассказал ему все, что я претерпел из-за этой тенниски, он долго и весело смеялся.

22.16. На улице ночь. Набо темное, звезды яркие-яркие. Каждая из них, кажется, старается маршчить ярче других, словно идет соревнование — кто красивее. Я сидел у раскрытого окна, вдыхая ночную прохладу, и обдумывал первую часть газетного репортажа. Начал его так: «Стоит жара, наша машина мчится по асфальтированной глади дороги среди бескрайней равнины...»

Короткий тревожный сон: все боялся проспать. В 3 часа ночи поездка на космодром.

6 августа

2.55. Рассвет еще не занялся над городом, когда за ветровым стеклом мелькнули последние строения и машина вырвалась на степной простор.

Председатель Государственной комиссии, пригласивший меня к себе в машину, оказался на редкость общительным, обаятельным человеком. На пути к космодрому он дал мне много полезных советов о том, что рассказать читателю о старте, где лучше быть во время подготовки к полету и в момент подъема корабля. По приезде на космодром он отдал

необходимые распоряжения, чтобы меня в нужный момент пустили туда, где я мог бы все видеть, все слышать. И самое главное — он предоставил мне возможность присутствовать на последнем перед стартом заседании Государственной комиссии.

12.20. В помещении, где я познакомился с Главным Конструктором, входят и рассаживаются за длинным столом Председатель Государственной комиссии, Главный Конструктор, Теоретик Космонавтики, инженеры, личный состав стартовой команды.

Внимательно слушаю выступающих, но, к сожалению, ничего не могу понять. Сообщения настолько профессиональны, что я откладываю записную книжку в сторону. Только последняя и самая важная фраза докладов для меня ясна: к полету все готово.

...Наступает рассвет, все бледнее становятся звезды.

Звезды! И я вспоминаю один эпизод.

Дороги военных лет свели меня в начале 1944 года с Героем Советского Союза А. В. Лапидевским — человеком, который носит на груди Золотую Звезду Героя Советского Союза № 1. Он получил ее за мужество и отвагу, проявленные при спасении экипажа «Челюскин» в 1934 году.

За окном тянулась темная громада леса, лишь кое-где мелькали кусочки ясного морозного неба, удивительно красивого от мерцающих на нем бесчисленных звезд.

Подойдя к окну, Лапидевский, залюбовавшись природой, неожиданно бросил:

— Вот бы к звездам махнуть!

— А не слишком ли далеко?

— Нет. Обидно, погиб Валерий Павлович Чкалов. Он бы обязательно осуществил свою мечту — облетел вокруг земного шарика. А потом... Война идет. Сейчас некогда думать о звездах, — продолжал Анатолий Васильевич. — И все-таки мне кажется, — почти уверенно добавил он, — что в оставшиеся до конца века пятьдесят лет наши конструкторы-ученые могут сделать такое, что весь мир ахнет. Я в это верю!

6.20. По радио уже объявлена трехчасовая готовность перед полетом. Все меньше людей на стартовой площадке, и только на металлических фермах возле ракеты кое-где еще видны люди.

Меня познакомили с Теоретиком Космонавтики. Он немногословен, но охотно отвечает на мои вопросы.

— Каково научное значение предстоящего полета «Восток-2»?

— Дополнить, проверить те научные данные, которые получены в результате полета корабля «Восток» с космонавтом Юрием Гагариным. Нам хочется выяснить, какое влияние оказывают состояние невесомости и другие факторы на организм человека. Длительный полет даст точный ответ на этот вопрос.

— Я правильно понял вас, полет ожидается продолжительнее первого?

— Да, в несколько раз. Речь идет не вообще о влиянии невесомости на организм космонавта, нам нужно установить главное — окажет ли оно пагубное воздействие на работоспособность пилота. Прошу учесть, что в отличие от полета Юрия Гагарина космонавт Герман Титов по заданной ему программе в нужное время возьмет управление кораблем в свои руки. Это очень важно, — подчеркнул ученый. — Управление кораблем с Земли — хорошее дело, но космонавт должен быть готов всегда стать хозяином своего положения.

8.00. Стартовая площадка почти пуста. Все, кто обслуживает непосредственно запуск корабля-спутника «Восток-2», на своих местах. Остальные разъехались на специальные площадки, откуда они будут наблюдать за его подъемом.

Петр Ермолаевич сообщает, что мне разрешено задержаться здесь до объявления полчасовой готовности.

— С минуты на минуту придет Герман Степанович Титов, — продолжает Петр Ермолаевич. — После того, как космонавт поднимется в кабину корабля, вы поедете на наблюдательную площадку. Машина будет ждать вас.

Через некоторое время подошел автобус. Из автобуса вышел человек в оранжевом

скафандра и металлическом шлеме, на котором издали видно «СССР». Он показался мне похожим чем-то на водолаза.

— Это Титов. Под комбинезоном у него помещены специальные датчики, — пояснил стоящий рядом уже знакомый нам врач. — В течение полета они регулярно будут сообщать на Землю о состоянии организма космонавта.

— А зачем на ботинках матерчатые теплички?

— Перед входом в кабину он их снимет. Ни одна лишняя пылинка, не предусмотренная программой, — шутит врач, — не должна попасть в кабину.

Герман Титов попрощался с будущими космонавтами, пришедшими пожелать своему товарищу успешного полета. Он идет мимо нас. Скафандр явно не приспособлен для земных прогулок. Титов попадает в крепкие объятия своих друзей. Его целуют Председатель Государственной комиссии, Главный Конструктор, Теоретик Космонавтики, инженеры, врач. Слышатся слова сердечного напутствия...

...Космонавт Герман Степанович Титов поднимается на площадку перед лифтом. По всему видно, у него замечательное настроение. Шлем идет к нему. Он подчеркивает его широкий лоб, прямой нос, слегка выдвинутый вперед подбородок. Он похож сейчас на былинного богатыря.

Герман Степанович Титов обращается к собравшимся на космодроме, ко всему советскому народу. Он говорит, что выполнит с честью задание, порученное ему партией и правительством.

— Новый космический полет, который мне предстоит совершить, — разнесется над степью слова космонавта, — я посвящаю XXII съезду нашей родной Коммунистической партии.

Твердо, с большой внутренней силой говорит Герман Титов:

— Я глубоко уверен в успехе полета.

...Герман Титов поднимается на лифте и входит в кабину.

8.30. Объявлена полчасовая готовность. Мое время истекло. Через несколько минут и я на площадке, примерно в 1 200—1 500 метрах от места, где стоит готовый к полету «Восток-2». Мне казалось, что это будет какое-то укрытие. Ничего подобного. Это летняя веранда, выкрашенная в зеленый цвет, покрытая легкой крышей, спасающей нас от жары. Но мы не отрезаны от того, что происходит там, на командном пункте космодрома, и даже в самом корабле. Мы слышим разговор между техническим руководителем и Германом Титовым.

...Объявляется десятиминутная готовность.

— Как ваше самочувствие, Герман Степанович? — слышим мы по радио голос Председателя Государственной комиссии.

— Самочувствие прекрасное, прекрасное, — повторяет космонавт. — Спасибо за внимание.

...Объявляется пятиминутная готовность.

Мне почему-то думается, что раздастся оглушительной силы взрыв, корабль вздрогнет; и мы его увидим лишь где-то в синеве неба, мелькнувшим маленькой серебристой точкой.

Еще несколько минут. Волнуюсь, и не один я. Седовласый ученый нервно тербит себя за ухо. Спортивный комиссар ходит быстрыми шагами вдоль веранды. Будущие космонавты подались вперед...

В наступившей тишине — спокойная, совершенно спокойная команда:

— Подъем!

— Есть подъем!

9.00. На часах — 9 утра по московскому времени. Но что это? Где оглушительный взрыв, которого я ожидал? Его нет. До нас доносится лишь нарастающий, могучий рокот двигателей. И ракета, движимая чудодейственной силой, равной 20 миллионам лошадиных сил, приподнялась над Землей и словно замерла.

Она медленно, очень медленно поднимается, словно накапливая силы для последующего гигантского броска во Вселенную. Секунда — и она все быстрее и быстрее поднимается в небо. Огненный шар, бушующий в хвосте корабля, — вот та сила, которая все ускоряет и ускоряет его полет в космос.

В этот момент, кажется, два солнца светятся над Землей. Но одно становится все меньше и меньше. На сравнительно небольшой высоте

космический корабль отклоняется в сторону и идет по курсу на орбиту.

Радио передает первые слова Германа Титова, обращенные к Земле из космоса:

— Иду над Землей, над самой нашей Родиной.

Его густой, сильный, отдающий металлом голос так хорошо слышен, как будто он здесь, недалеко от нас.

★ ★ ★

10.25. Машина мчит нас в «святой святых» — на командный пункт космодрома. Отсюда ведется управление полетом, осуществляется двухсторонняя радио-телефонная связь с космонавтом. Когда мы пришли, тут царил необычайное оживление. Герман Степанович сообщил, что корабль «Восток-2» вышел на орбиту и начал свой первый виток вокруг Земли.

По возвращении на Землю космонавт, смеясь, рассказывал о том, как он узнал о своем полете.

— Прежде всего я услышал голос диктора Левитана. Передавалось сообщение ТАСС о том, что в космос запущен космический корабль и что управляет им советский гражданин Титов. — Космонавт улыбнулся и добавил: — Затем я выключил приемник, так как знал подробности своего собственного взлета на корабле. Я с удовольствием слушал замечательные вальсы Штрауса. В эфире звучали и родные и чужие нам голоса. Было радостно, когда сквозь барабанный грохот зарубежного джаза прорывалась задушевная русская песня «Подмосковные вечера», а затем зазвучал бодрый «Марш энтузиастов».

На втором витке вокруг земного шара, — продолжал рассказывать Герман Степанович, — я доложил по радио Никите Сергеевичу Хрущеву, что полет протекает успешно. Ответная радиотелеграмма Никиты Сергеевича растрогала меня до слез. В сложных условиях полета это отеческое напутствие мне очень помогло. Я почувствовал себя более уверенным, более сильным. Приветствие Никиты Сергеевича — это поддержка всего народа, партии и правительства. Я не был одинок в просторах Вселенной, я был вместе с миллионами советских людей.

11.15. Кругом щиты, сплошь усыпанные лампочками, которые то загораются, то гаснут. Люди, сидящие здесь, знают не только, как работают приборы управления, но и сердце космонавта, какое у него дыхание.

Проходят минуты, и на голубом экране телевизора появляется улыбающееся дорогое лицо нашего соотечественника. Никто не может сдержать своих чувств, все аплодируют, крепкожимают руки друг другу, обнимаются.

Выходим из «святой святых». Здесь остаются дежурные операторы, поддерживающие необходимую связь с космическим кораблем.

13.00. В комнате, куда я пришел, бросился в глаза лист белого затмения, разграфленный на мелкие клеточки. Подхожу поближе. На нем нанесены исходные данные о состоянии организма космонавта до полета. Врачи по мере поступающих сведений из космоса заносят новые сообщения на этот лист... Частота пульса — 88 ударов в минуту... Частота дыхания — 15—18 в минуту... Данные электрокардиограммы не отличаются от исходных, сделанных на Земле.

Вбегает молодой пареньек, сообщает, что Герман Степанович только что передал: «Победил, самочувствие прекрасное».

Председатель Государственной комиссии улыбнулся и предложил всем оставшимся на Земле последовать примеру космонавта. Остались дежурные, задержались Главный Конструктор и несколько ближайших его сотрудников.

В это время стали поступать первые сообщения из-за рубежа.

— Иностранцы ученые, — улыбается Главный Конструктор, — утверждают, что раз космонавт совершил три витка, то он совершил и больше.

Окончание следует.

На строительстве Братской ГЭС.

Фото А. Горячева.



Константин Семенович Детнов, сталевар
Металлургического комбината имени Ленина
в Нижнем Тагиле отметил двойной юбилей:
80-летие со дня рождения и 25 лет работы
в мартеновском цехе. Мартеновцы горячо
поздравляли своего товарища.
Фото М. Мачинкина.



НОЧЬ НА ДЕБАРКАДЕРЕ

Рисунки П. ПИКИСЕВИЧА.

Антонина шла по лесу, спотыкаясь, глядела в землю и не видела ничего под ногами.

Пароход должен был появиться из-за поворота. И, выйдя из леса к морю, Антонина зашагала еще быстрее, прямо по песку, закрывая лицо от шквального ветра и придерживая на голове платок, готовый сорваться и улететь.

На открытом берегу особенно неистово бушевала непогода. Казалось, никогда прежде не было такой яростной бури в эти обычно тихие августовские дни. Смерчные тучи наполнили отовсюду и двигались непонятно куда, словно перемешались и запутались, неся на землю пронзительный холод и непривычную для этого часа раннюю мглу. Даже светлый дебаркадер на воде чернел издали еле различимой горбатой тушей.

Последние метры до него Антонина уже не шла, а бежала, подгоняемая хлесткими порывами. И, с разбега ступив на дощатый трап, ухватившись рукой за поручень, обернулась назад: «Успела!» Теперь пусть появится пароход!

Но его не было. Пустынная, неуютная, еся в белых гребешках лежала чуть не до самого горизонта зеленоватая безбрежность моря. Безбрежность до горизонта! Так казалось в мутной пелене неистового сумрака, а на самом деле Антонина знала, что до противоположного берега всего шесть километров и что в хорошую погоду с кособога отчетливо видны дома на той стороне...

Молодое сибирское море! Оно создано руками людей всего-навсего три года тому назад и, должно быть, по молодости своей выглядит так сурово — непривычный речной разливе. Впрочем, все здесь было непривычно: и берег, возникший там, где недавно росла сплошная тайга, и дорога, пробитая от лесопромысла к новому морю, и даже пристань, открытая на безлюдном берегу только в нынешнюю навигацию, когда пригнали новенький дебаркадер и срубили у кромки бора несколько бревенчатых изб.

С той поры оглашается необжитый край басовитыми гудками. И хотя нет еще ни электричества, ни телеграфа на этой пристани, и затерянным игрушечным челноком, едва приметным на границе лесного массива и водной пустыни, кажется желтый дебаркадер, уже не чувствуют себя оторванными от неблизкого города жители таежных деревень и леспромысловского участка, потому что связывает их теперь с миром большая вода.

По шаткому трапу Антонина вступила под навес дебаркадера, где сидели люди, ожидавшие пароход. При ее появлении они замолчали, а она, перешагивая через корзины и ведра, загрозившие весь проход, невольно втянула голову в плечи.

До этой минуты, целиком захваченная единственной мыслью «Успеть! Добежать!», она не думала, что может встретить на пристани знакомых, а сейчас вдруг сделало страшно: что если действительно сидит здесь кто-нибудь из своих, леспромысловских? Хотелось совсем не приметно затеряться среди чужих...

Зябко поеживаясь и поплотнее запахивая жакетку, Антонина осторожно осмотрелась и вздохнула облегченно: знакомых не было.

Негромкие разговоры, утихшие с ее приходом, постепенно начали возобновляться. Слева раздавался мужской голос:

— А в прошлом году август горячий был...

Справа поучающе заговорила женщина:

— Нет, милая, огурцы солят — не по огурцам соль кладут, а по воде. На ведро стакан.

И, должно быть, заканчивая какой-то длинный рассказ, сказала худая остроносая старушка:

— Вот так и получилось у них: писал он, писал, а она не откликнулась...

— Гляньте-ко, не видать там баржи-то нашей? — поинтересовалась толстая тетка.

— Не видать, — сразу откликнулся из-за угла чей-то бас и добавил: — Полыхает за лесом здорово.

Живо поддакнул тенорок:

— Да, затонуло...

Антонина с ее места был виден только краешек неба за морем на западе, где могли бы еще розоветь последние отблески заката, но и там сейчас чернел сплошной полог грозовой тучи, опустившей в зеленую воду сияющую ленту дождя. И со всех сторон на море надвинулись

синие тучи, озаряемые по горизонту безмолвными вспышками далеких молний.

Неожиданно сверкнула близкая белая молния, сильно ударил над головой гром, но сразу оборвался, и сделалось необыкновенно тихо. Отчетливо донесся с берега мальчишеский зов:

— Те-тя Ду-у-уся!

Худая остроносая старушка с опаской взглянула на небо:

— Никак польет сейчас?

И действительно, по дебаркадеру и по воде зашлепали первые крупные капли. Примокшая, они зачастили, зачастили...

— Ну вот! — словно только этого и хотел, отметил рыжебородый настал к стенке, укрываясь от дождя.

Забеспокоились сидевшие вокруг Антонины, перемещаясь глубже под крышу. Встала и Антонина. По мосткам с берега забежал мокрый вихрастый парнишка, он фыркал, мотал головой и смеялся:

— Законно шпарит!

— Простудишься, будет законно! — проворчала щупленькая, похожая на девочку, незаречная женщина, видимо, та самая тетя Дуся, которую он звал с берега.

Ветер вдруг переменял направление, струи дождя ударили по дебаркадеру с другой стороны. Люди начали опять передвигаться, но сидеть стало уже нельзя: сыро и холод пробирал до костей.

— Братцы, да ведь ожидалка есть! — надумил кто-то. — Пошли!

Все засуетились, хватая вещи, как на поплаву.

Когда Антонина вошла в ожидалку — крохотную комнатку с одним оконцем, — все скамейки, расставленные по стенкам, были уже заняты. Несколько человек спасалось здесь от ветра давно, но в полутьме Антонина никого не разглядела; только при свете блеснувшей короткой молнии показалось, будто сидит в глубине комнаты Лукьяныч. Антонина невольно подалась назад, но кто-то услужливо да не воаремья подержал ее, наводя рукой на край скамейки: «Садись», — и она села.

— Тут хоть теплее, — послышался рядом голос вихрастого парнишки. Он явно вызывал на разговор, но Антонина не ответила: а вдруг и вправду здесь большеглазый стержик Лукьяныч?

...Она его почти не знала. Он приехал в поселок весной и редко отходил от барака, в котором живут Черноусовы. Крепкий, краксивый, греясь по-стариковски на завалинке, он внимательно наблюдал за всем, что делается вокруг. От матери Антонины узнала, что все Черноусовы-младшие — широкоплечие, brave молодцы, краса и гордость леспромысла — его внуки. И оттого ли, что ложилась на старика, как на родоначальника большой лесорубной семьи, почетная слава, или оттого, что и сам он, проживший серьезную трудовую жизнь, вызывал к себе добрые чувства, все в поселке его полюбили.

Возвращаясь с работы, проходя мимо, Ан-

тонина всегда неизменно здоровалась с Лукьянычем, а он кивал ей в ответ...

— Закрывай, закрывай! — закричал над ухом парнишка. В открывшуюся дверь вместе с усиленным рокотом дождя с палубы хлынул поток мокрого воздуха, даже залетели холодные брызги. Дверь захлопнулась, дождь зарокотал опять приглушенно.

— Спасибо, пристанище есть, — певуче протянул невидимый тенорок. — А доведись в такую непогоду под небесами...

— Со мной было, — подхватил бас снизу, словно человек сидел на полу. — Еще когда реку не перекрыли, на старом русле, за малой Гарью. Вышел я, значит, с ружьишком. Дело к ночи, костерок разложил, жду посудину. А тут закрутило — не хуже. Костерок мой враз залило, посудины нет, до утра кукловал, а потом весь день версты мерил.

— Куда же ты их мерил? — насмешливо спросил рыжебородый с трубкой во рту. Только огонька не было видно. — Куда мерил? — повторил он. — От малой Гари до жилюхи в любой конец два часа ходу.

— Да заллутал я маленько...

— Ах, заллутал, — тоже насмешливо кольнул тенорок. — Тогда ясно. А так... Конечно, раньше в тутошних местах было... Не то что человек не ступал, ворона не залетывала! И вся радость — мошка тебя кусала. А теперь обтопалось место, мошки меньше и одних сальсоветов семнадцать!

— Сдвинг! — согласился рыжебородый.

Опять ярко вспыхнула молния, четко осветив квадрат окна. Гулче забарабанил по крыше дождь.

Антонина подумала, что у них в лесу, в поселке, грозы проходят иначе — отдаленней и тише, чем на реке, словно бушуют в вышине над соснами, а сосны, оберегая землю, прадупреждающе гудят и гудят... Наверное, и сейчас мать лежит в постели, и прислушивается к их шуму, и, не зная, что запоздал пароход, мысленно уже плывет на нем, провожая в город невезучую дочь...

Эх, если бы не погиб на лесосплаве Алеша! А потом слишком долго тянулись годы тоскливого одиночества, когда с завистью смотришь на каждую счастливую семью и думаешь, что к тебе не придет бывшее, а много не хочешь сама и отвергаешь назойливых ухахеров, избегая пустых знакомств!

Но вот почудилось: встретился человек, с которым и радостно и легко, и снова ты, молодая, любишь такой любовью, на какую способен сердце, полное неразреченных чувств... Как же теперь не ехать за ним, за Степаном, не искать его и не возвращать назад, если он может все нелепо разрушить?

Он уходил уже не раз. Но всегда возвращался, просил прощения, и она прощала. Сердилась за это на Антонину мать, ссорилась подруга Ольга, сокрушенно качали головами соседи, а она прощала. Она простила ему даже встречу с пыжоволосой женщиной и простила его последний раз без единого упрека...

А он сегодня утром жестко сказал:



— Теперь все! Больше не жди!

— Как же так, Степа?

— А вот так. Ухожу совсем!

— Нет, нет, подожди, Степа!

Она бросилась за ним из барака на улицу, но он шел, не оглядываясь, и она догнала его, потянула назад за рукав, с мольбой заглядывая в глаза, и тогда он рванулся грубо:

— Ну, чего тебе еще надо, чего? Надоела ты мне! Слышишь? Надоела! Опротвела!

Он хлестал ее, как бичом, злыми словами, а она стояла, застыла от ужаса, от стыда и отчаяния, и ветер, разгулявшийся еще с прошлой ночи, тоже хлестал ее по лицу, а из окон барачных смотрели хозяйки, и в тихом заветрии на заливке сидел все видевший и все слышавший старый Лукьяныч...

— Мама... Пить!

В темноте в углу завозилась, зашептала женщина:

— На, сынок, на...

Громко булькая, должно быть, прямо из бутылки, отпил несколько глотков мальчик и, тяжело сопя, начал снова укладываться.

— Больной, что ли? — участливо спросил женский голос.

— Приболел, — вздохнула мать.

— Хуже нет в дороге...

Снаружи, с палубы, донесся тяжелый топот. В белесом окне мелькнуло черное пятно, и, широко распахнув дверь, ввалился в ожиданье человек, опять наполнив ее холодным ветром и сыростью.

— Закрывай, закрывай! — закричал парнишка.

Вошедший, шурша брезентом, замер у порога, и по тому, как долго прикрывал дверь, все поняли, что он нетрезв. Наконец, повернувшись лицом от двери и не двигаясь с места, он гаркнул:

— Кто здесь есть?

Его голос показался Антонине знакомым.

— А тебе кого надо? — спокойно спросил бородастый.

— Тебя надо! — дерзко ответил вошедший.

Рыжебородый шоркнул спичкой. Слабый огонек выхватил из тьмы прежде всего его собственное лицо. Антонина увидела, что рыжебородый совсем еще не старый, только очень заросший: снизу борода, сверху — из-под зеленой фуражки — обильные кудри, посередине — лохматые, слившиеся на переносице, тоже рыжие брови.

Спичка вспыхнула ярче, осветила фигуру человека у порога, и Антонина узнала сразу: в мокром дождевике, в соломенной шляпе, с которой стекала вода, стоял, пошатываясь, Гошка Зубков, лесоруб со второго участка, озорной парень с игривыми черными усика-

ми, отчаянный бузотер и гроза окрестных девок.

— Ишь ты, герой! — проговорил рыжебородый незлобно, с любопытством разглядывая парня. — Меня ему надо! Под носом, видно, вошло, а в голове не посеяно.

Окружающие засмеялись.

— Ладно, — отмахнулся Гошка. — Засвети-ка еще!

— Хватит с тебя!

Парень ругнулся, пошарил по карманам и сам зажег спичку. Он поднял ее над головой, как факел, всматриваясь в лица сидящих.

— Эко вас тут понатолкаю! — весело заметил он. — Даже крали на подбор! — Девушки у окна захихикали. — А ты что смотришь, папаша? — неуклюже повернулся Зубков, загородив Антонину спиной, и тут спичка у него погасла, он стал зажигать другую. И когда она тоже разгорелась, Антонина увидела, что в глубине комнаты действительно сидит Лукьяныч. Она сразу спряталась подальше, за Гошину спину, только Лукьяныч, конечно, и не заметил ее: он в упор смотрел на стоящего перед ним парня.

— А что? — подбоченился Зубков. — Не нравлюсь старшему поколению? Выпил? А ты спроси, почему. А я отвечу: администрация виновата! Тут понимать надо. Неправедливость у человека восторг к работе уничтожает! Вот я и решил покрыть волнение минусом из своего бюджета. И ты, папаша, на меня не смотри старинным взглядом. Потому я хоть с администрацией воюю, а жизнью с тобой ни в жисть не поменяюсь. Жизнь у нас не как-нибудь, потому человек человека не эксплуатирует, а совсем наоборот...

— Хватит болтать, — проговорил рыжебородый.

— То есть как болтать? Я с папашей разговариваю.

— А ты помолчи. Пришел — садись.

— Да что ты мне указываешь? — Гошка повернулся к рыжебородому, переступив с ноги на ногу. — Мне, может, нет нужды садиться! И я, может, совсем наоборот, пать буду! Хочешь? «Ре-е-вала буря...»

— Замолчи, говорят!

— А ты не указывай!

— Нехорошо, паря, — раздался старческий голос. — Просят тебя.

Слышно было, как Зубков опять повернулся.

— Да я, папаша, о чем толкую...

— Выкинуть на дождичек, там бы потолковал, — предложил бас.

— Это кого выкинуть? — возмутился Зубков. — Меня! А ну выходи, померяемся...

— Да будет тебя. Разошелся, — послышались голоса.

— Нет, пусть выходит! Выходи, говорю!

Делать было нечего. Антонина протянула руку и притронулась к Гошкиному локтю — он маячил перед ней на фоне синего, часто освещаемого молниями окна — и мягко сказала:

— Утомись, Гоша...

И парень мгновенно замолк, словно спик, обернулся на голос, стал лихорадочно чиркать спичкой.

Вот и вся твоя сокрытость, Антонина! Обратила ты на себя сама внимание, и увидит тебя сейчас Лукьяныч, признает Гошка Зубков!

— Антонина Григорьевна! Вы? Значит, едете?

Он спросил и смутился, а она поняла, что ее история со Степаном многих в поселке и леспромхозе волнует, если даже Гошка не сумел удержаться от восклица: «Значит, едете...»

— А я за дружкой сюда, дружок приехать сверху хотел, да пароход не везет, — заговорил Гошка шустро, стараясь скрыть смущение. — А вы, Антонина Григорьевна, про меня ничего... Я ведь так. Сейчас назад пойду...

— Куда же ночью-то через лес. Утра дождись.

— Нет! — замотал головой, ухмыляясь, Гошка. — Утром мне администрация смотр назначила! Ничего, пойду. Мы ведь к лесу привычные, сами знаем. А тут я с папашей побеседовал, а больше ничего. Ну, ехать вам благополучно, коли так. И вам, папаша. И тебе, бородач! На поминай лихом...

Шурша плащом, он выбрался на дождь, в черноту ночи, которая безраздельно захватила и небо и землю и встретила Гошку Зубкова словно еще более стремительным дождем.

— Промокнет, — вздохнула в углу мать большого ребенка, и каждый представил себе, как зашепчет сейчас по темной дороге в глубину бора отчаянный парень, низко нагнувшись на лоб соломенную шляпу и подняв воротник дождевика.

А дождь лил и лил, не переставая. Земля захлебывалась, насыщенная до предела, а небо низвергало на нее все новые потоки, и казалось, что вокруг уже ничего нет, кроме воды, — ни земли, ни берега, поросшего соснами, ни бревенчатых домиков на берегу. Только вода и вода. Ветер и вода. Она шелестела, булькала и струилась сверху, с боков, снизу. И дебаркадер утонул в сплошном водяном царстве, все время покачиваясь и дрожа, будто охваченный ознобом.

Молнии блистали теперь в отдалении, и гром доносился глухо, а дождь все лил и лил, монотонно стуча по крыше, по палубе, и сквозь мутную его завесу за окном расплывчато маячил в море, расплюснутый струями по стек-



А остроносая старушка, обращаясь почему-то не к матери, а тоже к Антонине, сказала:

— Пальтишко-то поправь ему... Загнулось, режет шею, поди.

— Развидняется,— заметил кто-то.

Антонина глянула в окно и увидела, что густая чернота за ним действительно разбавилась мутной серостью и побледнел на поверхности моря огонек бакаена. Удары ветра о дебаркадер сделались реже и мягче. Мальчик затих. Антонина присела у него в ногах. Мать не спускала с сына испуганных глаз.

Протрещала еще одна самоходка. Антонина смотрела, как медленно проплывает она по заметно светлеющей за окном воде.

Недавно еще казалось, что вокруг дебаркадера нет ничего живого — только ночь, и во-

да, и бешеный ветер, разнузданная стихия. А теперь мирно горит лампа. И уже светает. И не слышно дождя. Плынут самоходные баржи. И досматривают у леса в избушках предугреющие сны добрые люди...

— Идет! Идет, пароход идет!

Антонина открыла глаза. Где-то на палубе кричал вихрестый парнишка. Стало уже совсем светло, привертнут фитиль в лампе, голубеет небо, черным поплавром прыгает на волнах бакен, просвеченный еще не погашенным и бесполезным сейчас огоньком. И в комнате нет многих: ни тенорка, ни борода-того с трубкой, ни тети Дуси с парнишкой. За-суетились, заволновались и остальные, отыски-вая под скамейками тюки, корзины...

— Встань, Коленка, встань, сыночек,— на-клоняясь к самому лицу мальчика, начала уго-варивать мать.

Густым, утробным гудком возвестил о своем приближении пароход. Он подошел, шипя и поспытывая, вплотную к дебаркадеру, стук-нувшись об него, и в комнате опять потемне-ло, пахнуло горячим дыханием машинного от-деления, и сразу откуда-то сверху слышались новые, незнакомые голоса.

— Встань, Коленка...

Но он не мог ни встать, ни приподнять го-ловы.

— Давайте поможем,— предложила Антони-на девушкам.

— Правда, мамаша, мы отнесем.

— Только осторожнее,— забеспокоилась мать, когда они начали брать мальчика на руки. Но едва двинулись к выходу, как появились, протискиваясь через массу людей с вещами, рыжебородый, а за ним шла очкастая женщи-на в халате и двое матросов с носилками.

— Вот,— сказал рыжебородый,— врач с па-рохода.

И сразу ушел. Исчезли и девушки, а маль-чика положили на носилки, и мать побежала за матросами, но вернулась.

— Совсем обеспамятовала... А вещи-то...

— Вы идите,— сказала Антонина.— Я при-несу.

Женщина опять побежала за матросами.

Антонина нагнулась, чтобы взять ее чемо-дан, и увидела Лукьяныча: держа в руке свой баульчик, старик стоял на середине комнаты, словно ждал Антонину. Она посмотрела в его умные, внимательные глаза, а он, помолчав, сказал негромко:

— Вот так-то, девонька... Не жалей малое, не потеряешь большое...

И, качнув головой, пошел. А она осталась на месте. Она не сразу поняла, что он хотел ска-зать, только почувствовала — сказал он так не-спроста, а словно оценил ее по-своему, осу-див за что-то дурное, подсказав хорошее.

— Что же вы здесь еще? Опоздаете! — крикнул прибежавший за оставленным тючком тети-Дусин парнишка.

Все эти люди, которых на время соединила ненастная ночь, садут сейчас на пароход, и поедут в город, и там разбредутся по своим делам, и едва ли потом встретятся вместе, да-же если вернутся сюда... Антонине почему-то стало от этого грустно, как будто очень уж уютно было сидеть всю ночь в маленькой ожидальке, теснясь в духоте под грохот мощ-ной, по-сибирски шквальной грозы!

Матросы уже убрали трап.

Антонина вступила на пароход последней, поставила к стенке чемодан и, крикнув: «Жен-щина с больным мальчиком передайте!» — бросилась назад. Пришлось прыгать над про-пастью-щелью, в которой плескалась взбала-мученная вода, и ухватиться за чей-то локоть.

— Сумасшедшая! — рассердились сбоку.

С парохода донесся растерянный голос:

— Антонина Григорьевна! Что же вы? Я вам место занял!

У борта стоял рыжебородый.

Но она лишь помахала ему в ответ.

А потом повернулась, сошла с дебаркадера на мокрый песок, поднялась на крутой косо-гор, высокое небо, очищенное ночной бурей, распахнулось над ее головой, и пошла она по дороге прочь от пристани, и под верную свою защиту принял ее прохладный пахучий бор, кого разграфленный золотистыми нитями теп-лого утреннего солнца...

Новосибирск.

Фрэнк ХАРДИ

«ЛИШНИЕ РУКИ»

Лгут все те, кто нам внушает
Из корыстных побуждений,
Что нужна здесь —
чужестранца,
Что не знаем нищеты мы...

Генри Лоусон
«Лишь улицы».

Безработных, по официальной статистике, насчитывалось в Австралии в июне этого года более ста пятидесяти тысяч душ. В Новом Южном Уэльсе, где я живу, — до сорока тысяч. Но статистика холодна и безжизненна. Она не раскрывает многообразия жизненных драм, которые таятся в столбцах ее цифр. Она не показывает отчаяния людей, лишившихся права на полезный труд. Не передает мучительного страха за завтрашний день, которым отравлен воздух наших городов и который подкрадывается исподтишка к тысячам и тысячам новых рабочих семей.

Я провел много часов в очередях безработных, выстраивавшихся перед так называемыми «центрами социальной службы»¹, побывал в долговых судах, в ночлежных домах, у кухонь, где раздавали «суп милосердия», ходил по притихшим ночным улицам окраин Сиднея. То, что я увидел, невольно сопоставлялось в моей памяти с картинами опустошительных бедствий, которые принес кризис тридцатых годов.

Вместе со мной был мой старый друг Эдди Мэхер, сиднейский коммунист. За неделю июля мы смогли подробно побеседовать более чем с пятьюдесятью безработными, задавали им вопросы, узнавали печальную историю каждого. Одни были без заработка «касаго» три-четыре недели, другие по четыре-пять месяцев, а кое-кто и подольше. Все без исключения неустанно, с упорством отчаяния ищут работу, обивают пороги «центров социальной службы», сотнями собираются до рассвета у ворот заводов, где вывешено требование на нескольких подсобных рабочих. Мы видели людей, выезжавших отсюда, из Сиднея, в Мельбурн или Брисбейн в бесплодной надежде как-то устроиться там. Попадались нам в очередях и люди, приехавшие издалека за этим же в Сидней, застрявшие здесь без гроша в кармане, лишенные возможности вернуться домой...

Ночь... Никоний конец Ливерпуль-стрит у огромных товарных складов пристани Дарлинг... По обе стороны высоких железных ворот тротуар усеян телами спящих людей. Многие приходят сюда заранее, как только спустятся на город сумерки. Раскладывают на холодном асфальте газету, укладываются, укрываются старыми одеялами или мешковиной. К ночи людей все прибавляется; позднее всех приходят те, у которых нет ни одеяла, ни мешка, ни даже иногда пижамы или куртки. На что они надеются? Чего ждут

здесь, сбившись в кучу, как овцы в степи? О чем думают в холод, под резким ветром, гуляющим по пустынной улице? Их надежда — случайная временная работа: грузить и разгружать на пристани автомашины, которые начнут прибывать с утра. Если повезет, можно проработать день за три австралийских фунта. Разумеется, на пустой желудок...

Сколько раз приходилось мне читать в прессе капиталистов циничные рассуждения о том, что «безработица — удел людей опустившихся», что таких людей «нельзя принимать всерьез», ибо они «не желают работать»! Некая дама, по имени Патриция Джиффи, недавно на страницах «Сидней сан» дала следующее «психологическое объяснение» безработицы: «Какое-то тончайшее внутреннее чувство говорит мне, что



значительная часть нынешней безработицы объясняется отказами от работы, если не предложено оплаты, которая существует только во время бума».

Снова и снова, когда я сталкиваюсь с этой бесчеловечной ложью, в моих ушах звучат строки Генри Лоусона:

О рабы золотого мешка! У вас
И сердца от страха будет
стучать молотком,
Когда призовут вас на суд
и спросят ответа:
Кто утаил вверг в такие
страдания и горе!..

Разумеется, безработица в первую очередь бьет по неквалифицированным рабочим, по батракам, строителям, дорожным рабочим. Но мы с Эдди Мэхером досыта поговорили в эти дни и с людьми высокой квалификации — паровозным машинистом, складским упаковщиком, крановщиками, прессовщиками. И нам сказали в «центре социальной службы», что процент обученных рабочих среди их клиентуры растет.

Среди наших собеседников было много эмигрантов из самых неожиданных стран. Мы разговаривали с ливанцем, двумя югославами, греками и только что прибывшими в Австралию англичанами.

Юноша Поль Фарелл — у него еще пока есть оплаченная комната на Мэррикилл-роуд — всего пять месяцев как приехал из Англии. Его специальность — складской упаковщик. Но теперь он готов взяться за любую, самую тяжелую и невыгодную работу.

— Мне говорили: Австралия — страна широчайших возможностей. Что же, это были сказки для малых ребят? Я здорово влопался, приехав сюда. Питание очень дорогое, квартира стоит бешеных денег. И... нет работы!

Оба югослава сказали в один голос, что уехали бы назад хоть сегодня, но в кармане у них ни пенса.

Однажды мы зашли в «центр», обслуживающий район Бэнкстаун. Это были «тихие часы», но там уже ждало одиннадцать человек, все моложе двадцати одного года, — восемь юношей, три девушки. Молодежь в общем числе безработных принадлежит «почетный» процент.

На некоторых из этих юнцов были костюмы, претендующие на сверхоригинальность; это были так называемые «боджи» — австралийский вариант стиляг. У одного на спине потертой кожаной куртки был наклеен яркой краской дракон. Но на лицах ни следа юношеской живости и веселья; их сменило угрюмое ожидание, страх. В общем, это была типичная для Австралии категория молодежи: она рано, еще подростками, покидает школу, уходит на первую попавшуюся работу, если только удастся ее достать. Мы разговаривали с двумя парнями; эти вообще не видели никакой работы, а прямо со школьной скамьи очутились у окошка бэнкстаунского «центра».

Можно ли описать мучения, на которых обречены безработные? Редко кто из них в день потери работы может сказать себе: «Как-нибудь протяну, кое-что припасено на черный день». У подавляющего большинства никаких сбережений. А недельное пособие для одиночки-взрослого составляет 3 фунта 5 шиллингов, для подростка — 1 фунт 17 шиллингов 6 пенсов, максимум для семейного — 6 фунтов 2 шиллинга 6 пенсов. Чтобы понять, насколько ничтожно это пособие, приведем пример. Мы беседовали в «центре» с женщиной, квалифицированной работницей пластмассового производства, в возрасте сорока одного года. Без работы пять месяцев. Ежедневное ее пособие, как одинокой, — 3 фунта 5 шиллингов, но из этой суммы она платит за квартиру... 2 фунта в неделю! А бедняга Полю Фареллу, о котором говорилось выше, квартира обходится в целых 3 фунта. Основная масса безработных очень скоро перебивается в дешевые меблированные комнаты, в ночлежки — там плата все-таки «умереннее»; 2—3 шиллинга за

койку в ночь. Но многие проводят ночи прямо на улице, в пустых грузовиках на рынках, на скамьях в парках, на платформах железнодорожных станций.

Да! Так «отдыхают» по ночам в моей стране сотни и сотни людей от изнурительно тяжелого труда, состоящего... в поисках работы! А капиталистическая пресса молчала об этом до того самого дня, пока олддермен Т. С. Фостер² не выпустил kota из мешка, предложив, чтобы подавали здания муниципалитета оставались на ночь открытыми для людей, у которых нет крова над головой...

Никого или почти никого из этих людей нельзя назвать правонарушителями. Но полицейские крытые машины то и дело шныряют по ночным таборам спящих измученных людей, и к утру тюрьмы бывают переполнены. Многие из наших собеседников уже сидели «за бродяжничество». Некоторые не избежали рукоприкладства в полицейских участках. Мы встретили одного безработного, которого избивали, заставляя «признаться» в соучастии в каком-то не раскрытом полицией преступлении.

Самым, конечно, приходится много тяжелее, чем одиночкам. Я встретил, например, одного человека, выходившего вместе с двумя десятками других из дверей бэнкстаунского «центра». На нем был костюм модного покроя, правда, давно не глаженный, дорогие серые ботинки. Он сказал, что у него двое детей, ему грозит выселение из дома. Рассказывая все это, он смотрел мутным, невнятным взглядом куда-то в пространство.

Последним вопросом, который я задал этому человеку, был следующий:

— Как вы думаете, в чем причина безработицы?



Разговор с нами и без того изматывал его. Рассказывая о своих бедствиях, он едва удерживался от слез.

— В чем причина? Не знаю. Нет у меня ключа, чтобы открыть эту причину, — сказал он. — Меньше денег стало у предпринимателей, что ли? Нет, не пойму, не знаю...

У входа в другой «центр», в Сэррей-Хиллс, мы разговаривали с группой явных одиночек: это

¹ Советник сиднейского муниципалитета.

АВСТРАЛИИ

¹ В бюро по регистрации безработных и выдаче вспомоществований.

легко было увидеть по их внешнему виду.

— Как же вы все-таки ухитряетесь прокормиться?

— Я ем раз в день, — ответил один из них. — Здесь недалеко есть кафе, там дают обед за шесть шиллингов три пенса. Это все. А когда пособия не хватает на всю неделю, приходится пропустить один-два обеда.

Другой добавил:

— Я иногда сплю целый день — вот я экономия на обед.

Честные, трудолюбивые люди, умелые рабочие питаются кое-как, один раз в день... И это в стране, прославившейся на весь мир богатой и процветающей! Вот она, «западная демократия», вот он, «народный капитализм»...

На всякий безработный придет за жалкой подачкой, уготованной ему буржуазной благотворительностью. Но все же очередь лю-



дей, стоящих за миской супа у благотворительной кухни на Янг-стрит, бывает никак не меньше полумили в длину.

Есть одна забота у безработного, которая, пожалуй, мучительнее других: долги. Как назойливые комары, насаждают на этих и без того обездоленных людей самые разнообразные кредиторы. Особенно неистовствуют «хайр-пэрчез» — компании, финансирующие продажу товаров в рассрочку. В этом отношении австралийский безработный наших дней, пожалуй, еще в худших тисках, чем его товарищ по несчастью в начале тридцатых годов. К началу того кризиса долги и обязательства не столь отягощали бюджет рабочей семьи, как теперь. Продажа в кредит была у нас еще в ювинку, дома мало кто покупал, квартирная плата была намного ниже. Я живо помню, как мой отец впервые стал тогда безработным. У нас вскоре отключили электричество и газ, но взамен шли в ход керосинки и свечи. Хозяйка дома не очень прижимала нас: не так-то легко было найти других жильцов. В общем, можно было некоторое время держаться.

А теперь... Нет рабочего, который не задолжал бы этим акулам из «хайр-пэрчез». Квартирная плата на случай безработицы превращается буквально в петлю на шее.

Мы спрашивали многих безработных: как они относятся к проекту моратория на долги безработных, внесенному в парламент (это был чисто декларативный шаг, не давший никаких результатов).

— Да, я поддерживаю мораторий, — сказал Джон Кларк из Дувли-Хилла. — Особенно на задолженность за квартиру и за предметы первой необходимости, приобретенные в рассрочку.

Но стоило только появиться в газетах слову «мораторий», как

Буржуазный миф о «полной занятости» оказался зловещей издевкой — рабочий класс постоянно страдает от массовой безработицы, от неуверенности в завтрашнем дне.

Проект Программы Коммунистической партии Советского Союза.

акулы из «хайр-пэрчез» стали действовать. Лейбористские власти в Новом Южном Уэльсе очень быстро удовлетворились «заверением» этих компаний, что они «проявят терпение» и дадут людям «собраться с силами», чтобы погасить свою задолженность.

Газета «Сидней морнинг геральд», крупная владелица акций указанных фирм, немедленно устремилась на поддержку своих компаньонов.

«Мораторий — ничем не оправдываемая мера, — цинично доказывала газета. — Лица, приобретающие товары в рассрочку, всегда вправе сами расторгнуть заключенные контракты и освободить себя от уплат, раз уж они стали безработными...»

«Освободить себя от уплат!..» Каков лицемерие! Человек, напрягая все силы, оплатил уже половину стоимости мебели, и теперь он должен вернуть ее без всякой компенсации. Вернуть акулам, которые и без того жирели годами на ростовщических процентах, удерживаемых с покупателей. Право, Шейлоку впору перевернуться в могиле...

«Заверения» компаний, разумеется, оказались чистой ложью. Началась вакханалия «восстановления права собственности» компаний. Среди наших собеседников-безработных было много таких, кто уже пострадал от этого «восстановления» или кому оно угрожало в ближайшее время. Окружной суд на Ливерпуль-стрит и все районные суды предместий превратились в простых агентов-сборщиков в пользу компаний. А те не довольствуются «восстановлением своих прав»: им еще нужен шейлоковский кусок мяса из тела безработного до и после «восстановления». Они устраивают охоту на людей, тащат их в суд, загоняют их в тюрьмы...

Мы провели два дня — понедельник и четверг — в одном из районных судов, где обычно разбираются дела воров, проституток, пьяниц. Теперь подавляющее большинство дел — это иски к безработным. Домовладельцы требуют выселения. Фирмы по продаже в рассрочку требуют возвра-

щения вещей, по которым просрочена очередная оплата. За один только понедельник фирма «Индастриэл экзекутис лимитед» просила наложить арест на имущество тридцати двух семей безработных. Но это был «тихий» день. В четверг таких дел прошло в суде пятьдесят семь! По подающему большинству из них суд автоматически удовлетворяет претензии фирмы.

— Чем можно оправдать ваш отказ от оплаты купленного вами? — сурово спрашивает судья очередного ответчика.

— Я потерял работу, — отвечает он, беспомощно разводя руками.

— Но вы не оспариваете размеров вашей задолженности?

— Нет, конечно. Но я предложил внести по пять фунтов в месяц. Это все, что я могу сейчас платить...

Юркий адвокат фирмы «Индастриэл экзекутис» перебивает ответчика:

— Фирма не может пойти на это. С января он сделал всего только два взноса.



Судья штампует решение: «Восстановить право собственности фирмы на не оплаченный в срок товар».

Недавно газета «Геральд» с невинным видом задавала вопрос: «Где доказательство того, что происходят массовые выселения за невозможность квартирной платы?»

Доказательств почтенный печатный орган может при желании найти, побывав в любом суде на сиднейской окраине. В понедельник суд утвердил пять выселений семей безработных из частных домовладений и семнадцать — из домов военного ведомства¹. В среду это число было еще выше. И это только в одном суде...

Мы с Эдди Мэхером решили выяснить, многие ли из безработных отдают себе отчет в том, что привело их к такому ужасному положению. Я уже упоминал об одном, который сказал, что у него «нет ключа» для ответа на этот вопрос. Большинство молодых отвечало нам примерно так же.

Многие кажутся сбитыми с толку газетной пропагандой, робко говорят, что, мол, вся беда в «кре-

дитной ставке». Видимо, они имеют в виду ханжеские воздыхания предпринимателей насчет «ухудшения условий банковского кредита»... Те, что постарше, особенно кто помнит тридцатые годы, рассуждают более вразумительно.

— Я никогда не был силен в политике, — сказал нам в Банкстауне один рабочий-строитель. — На часто читаю газеты. Но вот пишут: в безработице повинны приезжие из других стран. Нет, это неверно! Виныеты наши здешние политики. Им не очень-то много дела до...

Он помолчал и добавил:

— Вот премьер-министр выступал по телевидению, много слов наговорил. А откуда нам взять деньги на жизнь, так и не сказал. Джим Харрис из Сэррей-Хиллс вполне ясно представляет себе природу капиталистических кризисов и безработицы и не поддается газетной лжи:

— Они говорят: это спад, а не кризис. А какая разница для нашего брата? Не мы создаем безработицу, а хозяева, их жадность. Им даже выгодно, если у ворот стоит сотня-другая таких вот, как я... Пишут, будто дела поправятся. А за счет чего? Разве что опять войну начнут...

Вступая в беседу с безработными, мы сразу же говорили им, что мы члены Коммунистической партии. Ни разу это не вызвало проявления хотя бы маленькой враждебности, даже неосторожности, скрытности, нежелания идти на откровенный разговор. Люди воспринимали наш приход к ним как нечто естественное. Многие говорили, что знают коммунистов как людей, которые защищают интересы простого человека. Откровенность начинается с того, что собеседник изливает перед нами всю горечь утраченных иллюзий:

— Они говорят, что Австралия — богатая страна. Самая богатая в мире. А вот посмотрю я на себя и вижу, что Австралия — мачеха для нашего брата...

Потом разговор неизбежно переходил к тому, что же делать. Безработные не прямо спрашивали нас об этом, но было видно, что они ждут совета и заранее ценят его. Все, без малейшего исключения, отвечали решительным «да» на мой вопрос: «Как вы считаете: каждый человек имеет право на труд?» И когда я говорил, что трудящиеся Советского Союза прочно завоевали себе это право и оно гарантируется Советской Конституцией, собеседники наши встречали это теплым одобрением.

Значит, надо бороться за это право — таков был вывод. Понимают ли это наши австралийские безработные? Да, безусловно, в большинстве понимают и хотят бороться.

— Почему бы нам не устроить

¹ Дома, продававшиеся солдатам, вернувшимся со службы.

демонстрацию. Как те ребята, в Мельбурне! — горячо говорил Поль Фарелл. — Да тут любой пойдет. Мы хотим драться за свои права. Только некому сказать нам, как это делается...

Другие говорили, что надо всей массой двинуться к резиденции премьера и потребовать, чтобы участь безработных была облегчена.

Чувствовалось, насколько эти выбитые из колеи, обездоленные люди нуждаются в руководстве. Когда в разговоре упоминались коммунисты, лица оживлялись, люди утвердительно качали головами, решительные жесты крепких рук словно говорили о жажде действия. Кое-кто замечал при этом: «Хорошо, если бы почин взяли на себя коммунисты — их ведь тоже немало среди безработных...».

* * *

Все эти дни мы едыхали атмосферу горести, тоски, гнева и возмущения, в которой живут люди, у которых капитализм отнял главное в жизни — работу. «Полная занятость» — эта циничная утопия идейных приказчиков капитала — неосуществима нигде: ни в Австралии, ни в какой-либо другой стране «свободного Запада». Капитализм рождает массовую безработицу и тайно радуется ей. Она облегчает ему его дьявольскую задачу — выжимать соки из работающих.

Огромная армия людей, ставших «ненужными», — неотъемлемая часть рабочего класса. И ни один коммунист, достойный этого имени, ни один участник рабочего



движения, ни один профсоюзный прогрессивный общественный деятель не может спать спокойно, если он не ответил на молчаливый призыв о помощи, который читается в глазах этих мужчин с бессильно повисшими руками, измученных заботами матерей, детей, лишенных радостей детства.

Социальная система капитализма по самой природе своей — источник неслыханных страданий и нужды для миллионов людей. Эта система должна уйти в прошлое, уйти как можно скорее.

Передовые силы нашего австралийского рабочего движения не мирятся с бедствием безработицы. Они борются.

Сейчас, когда я пишу эти строки, рабочие в Канберре готовятся к демонстрации под лозунгом, объединившим две великие цели нынешней борьбы трудящихся: «Мир и право на труд». Почин принадлежит группе профсоюза моряков, но его поддержали руководители всех профсоюзных организаций — правые, левые, придерживающиеся «средней» линии. Разумеется, такое единство наверху стало воз-

можным только под мощным напором масс.

Три тысячи строительных рабочих спустились с лесов и прошли по улицам Мельбурна до здания парламента и предъявили там свои требования. Решительно выступили безработные иммигранты из Европы, живущие в лагерях Бенегилла: они штурмовали полицейские участки, забрасывали камнями биржу труда, настойчиво требуя работу.

У нас, в Новом Южном Уэльсе, движение разрастается. Транспортные рабочие уже добились повышения зарплаты после долгой забастовки, которая отличалась исключительным упорством и единством стачечников. В Сиднее предсказывают стачку рабочих электростанций.

Докары, вожаком которых был до недавней безвременной кончины легендарный Большой Джим Хили, всегда показывают пример мужества в стачечной борьбе.

Последний мой разговор с Джимом был все о том же — о его братьях-докарах, об их нуждах и о том, за что и как предстоит бороться.

— Мы созовем на большие митинги рядовых членов нашего союза, — мечтал Джим, — мы наметим вместе цели борьбы и лучшие, эффективные ее методы. Надо дать отпор «трудоуому законодательству», которое направлено против рабочих.

Дружно борются моряки против реакционного закона Фостера, вооружившего арбитражные суды по трудовым делам «правом» налагать штрафы и применять другие меры давления на профсою-

зы, отстаивающие интересы рабочих.

Труднее всего приходится шахтерам: их жестоко бьет кризис в угольной промышленности. Но они высоко держат знамя борьбы за сокращение рабочей недели без уменьшения заработной платы.

За много лет в Австралии не было такого размаха рабочей борьбы. Послевоенный кризис капитализма сказывался в Австралии по ряду причин довольно медленно: Австралия долго служила «демпинговой зоной» для капиталов США, Англии и других стран. Но австралийский капитализм не может больше играть роль «экономического буфера». Теперь пелена кризиса все плотнее окутывает Австралию.

Австралийское рабочее движение стоит перед серьезными боями за кровные интересы трудящихся.



В АДРЕС Москва. «Огонек»



Северная пленница

Мне очень хотелось поймать белую сову, но это никак не удавалось. Дело в том, что белая сова видна и в дневное время. Только на четвертый год своего пребывания на Крайнем Севере мне посчастливилось поймать птицу. Она была кем-то ранена.

Сова изорвала мои меховые рукавицы и сильно поранила руки, прежде чем удалось ее схватить. Спустя месяц она привыкла ко мне: у нее исчезли отчужденность и неприязнь, пищу она стала брать свободно из незащищенных рук.

Вы видите на снимке эту изумительную птицу.

Н. КРАСЮКОВ

Москва.

ЛЕСНАЯ АКТРИСА

Однажды, спрятавшись от дождя под кудрявой елкой, я заметил промокнувшего маленького зверька. Это был бельчонок. Он замер на месте, видимо, не зная, убежать или не убежать. Прицепив к концу удочки червя, я накрыл его бельчонок.

Через несколько месяцев белочка выросла. Она бегала по потолку, прыгала, но ничего не роняла, не разбегалась. Как-то пришла домой, я не нашел белочку. Сосед рассказал, что видел черного зверька, бегущего по крыше моего дома. Тут я сообщил, что бельчонок ушел через дымоход.

Осенью, собирая грибы, я пришел к озеру, где весной встретился с бельчонок. Манок был при мне, можно было начать переключку с птицами. Однако первой мне ответила цоканьем белка. Она прыгнула на толстый сук и начала рассматривать меня. Потом белка стала резвиться, прыгать, кувыркаться на еловой лапе, цокать, играть своим хвостом, словно она была обрадована встречей со своим старым другом.

Я положил на пень кусочек сахара и отошел в сторону. Белка быстро спустилась вниз, схватила сахар и залезла на ветку. И представление продолжалось. Белка вертелась в воздухе, ловко цепляясь за ветви, прыгала вниз, потом молниеносно взлетала вверх. Она выполняла гимнастические упражнения, управляла в полете пушистым хвостом. Много раз смотрел я выступления лесной актрисы, думал: а не моя ли это белочка? Но так и не узнал.

■ СМЕРНОВ

Ленинград.

ОПЕРАЦИЯ

Два года назад Амур поступил к нам, в Калининградский зоопарк. У зверя в пасти была небольшая незажившая ранка. Тогда решили, что это след отлова в уссурийской тайге или транспортировки. Ранка то закрывалась, то вновь появлялась, но, казалось, не беспокоила Амура. Когда же она открылась на этот раз, стало ясно, что без операции не обойтись. Но как подступиться к «пациенту»?

Пришлось поместить его в обычную транспортную клетку, у которой боковые стенки глухие, а передняя и задняя решетчатые. Когда Амура в нее заманили, клетку перегородили вдоль толстыми дубовыми досками так, что он оказался зажатым в тесном пространстве. Во время этой процедуры мы получили наглядное представление о его силе и ловкости. Амур съезжал концы пятисантиметровой дубовой доски, и его огромные клыки вошли в нее так легко, как зубы человека входят в хлеб.

Наконец врачу зоопарка Марии Павловне Томской удалось ввести тигру спомнорное, но организм Амура, даже ослабленный, оказался настолько могуч, что от пятикратной человеческой дозы он только впал в полусон.

Оперировать Амура взялись главный стоматолог Калининградской области Элла Михайловна Маль и хирург областной больницы Анатолий Иванович Пирогов. Наконец их необычный пациент был подготовлен к

операции: уложен на спину, передние и задние лапы привязаны к решеткам клетки, голова надежно закреплена. Сделано местное обезболивание, и операция началась.

Диагноз левый: от карноза хлыла начался остеонекроз челюсти, проецирующийся на скелет, большой зуб был со-

вершенно погнут, осталась одна эмаль. И вот он удален, раны вычищены, наложены швы. Операция длилась больше трех часов. Сейчас Амур чувствует себя хорошо.

Л. ВЕРШНИН,
директор
Калининградского
зоопарка



Человек солнечной стороны

Н. ХРАБОВА

Фото Дм. БАЛЬТЕРМАНЦА.

Как это начиналось?

А очень просто. Василий Кавун родился здесь, на этой земле.

Когда он научился бегать, она согревала ему ноги теплой пылью деревенских дорог.

Когда он научился смотреть, она щедро открыла ему свой прекрасный, озаренный солнцем лик. Он всегда видел ее близко, рядом с собой — то черную, как антрацит, то зеленую, то позолоченную августом, каждой травинкой питавшую цвет солнца.

В шесте пшеничных колосьев он слышал ее шепот и дыхание.

Он полюбил ее, землю своего детства, и сумел стать верным ей и благодарным.

— А ну, поворачивайся, сыну, покажишь да расскажи, как шагает вперед наша наука, — совсем как Терас Бульба, допытывал Василий отец, агроном Михаил Корнеевич Кавун, когда сын приезжал домой, на каникулы, из Уманского сельскохозяйственного института.

О Михаиле Корнеевиче не писано книг. Был он агрономом, а каким был, можно судить по делам: их было семеро в семье, и пятеро стали агрономами.

Когда учились, думали: вот бы быть такими, как отец!

— А ну, поворачивайся, сыну, да рассказывай, как шагает вперед агрономия, — требовал Михаил Корнеевич и долго, придирчиво слушал рассказы Василия да разглядывал зачетную книжку. И, убедившись, что хорошо шагает агрономия и хорошо учится сын, припечатывал коротко:

— Ладно. Пусть теперь голова отдыхает, а руки учатся.

И руки учились. Учились все лето и к осени покрывались жесткими желтыми мозолями. За любую колхозную справу могли взяться крепкие руки этого высокого, крепкого, зеленоглазого парня. Надо было косить вручную: время было послевоенное, машин не хватало, — и он косил с колхозниками от последней звезды до первой. Бывают среди косцов такие колдовские деды, что весь колхоз багает к ним косы направлять, от них научился Василий этому, теперь уж старинному, искусству. И скирдоправы такие есть, что если поставили скирду, то после самой гнилой зимы, в самую сырую весну солома будет сухой, золотой и духовитой, как в день уборки, — от них Василий научился тнуть скирду. Был на уборке шофером, трактористом, комбайнером. Столярничать и слесарничать от отца научился, а лучше всего — шить и чинить сапоги. Осенью, провожая сына в институт и сжимая его огрубевшую руку, отец говорил мягко:

— За мозоли не обижайся. Без них земля не поймаешь и не научишься людям почувствовать. Без них тебя, книгожора, засмеют колхозники на поле.

А он дожидаться не мог этих дней, когда можно было снова сесть за книги. С интересом, близким к волнению, принимал аг-

рономию: батюшки-светы, какая сложная жизнь вот у этой самой обычной травинки! И сколько у человека возможностей изменить жизнь травы, и вид травы, и сущность травы. Он хотел стать ученым. Селекционером. Открывателем нового в древнем зеленом мире растений. После института собирался поехать в Киев, в аспирантуру. И сам же не позволил себе так поступить: к этому времени брат и две сестренки тоже захотели стать агрономами, надо было помочь им.

И вот она, земля, снова рядом, близко. Но какая земля! От ее вида болит сердце, и тревога, как плохой советчик, по ночам заставляет вскакивать с постели. Со стыдом вспоминается колхозное собрание, на котором «избрали» его председателем расшатавшейся артели, — это была другая артель, не та, где он вырос. Избрали в поле, потому что в правление просто никто не пришел. Избрали кто с равнодушием, кто с ядовитыми насмешками, потому что колхозники давно ничего не получали на трудодень, и гораздо больше, чем у председателя, только сошедшего со студенческой скамьи, верили в свои приусадебные участки. А поля? Можно было подумать, что в этой навеселой Веселовке люди сделали «важное открытие» и решили вместо пшеницы и кукурузы выращивать лебеду да осот.

Он пробовал рассердиться на колхозников и не мог: он же видел, как люди сами страдали от своей беды. Он разговаривал с женщинами в поле и со стариками, потерявшими силу рук и горевшими о земле. И сделал единственно правильное: отосюда, откуда мог, наскреб хлеба и денег и рассчитался с колхозниками. И только потом занялся очисткой семян, севооборотами, организацией труда.

Борьба была трудной, потому что не только сорняки одолевали колхозные поля: в колхозе засела шайка расхитителей и пьяниц. Он, наверное, никогда в жизни не забудет тот жаркий день, пыльную молотьбу. В поле не привезли воды. А один из руководителей колхоза, пьяный спозаранку, вынужденный из машины, бранил колхозниц за плохую работу. Василий Михайлович ненавидит пьяниц и не дает им пощады.

Конечно, не достало бы силы двадцатипятилетнему юноше одному справиться со всеми бедами, облепившими Веселовку. Да вот колхозники, почувствовав в нем справедливость и неподкупность, сразу встали за него стеной. Два года спустя после прихода Кавуна загремел по району маленький веселовский колхоз высокими урожаями, хорошими урожаями, стойкой оплатой трудодня. А на четвертый год райком партии рекомендовал Василия Михайловича председателем в самое большое хозяйство района — в колхоз имени Сталина, что в Шляховой.

Когда-то здесь проходил широкий чумацкий шлях. Опаленные солнцем чумаки сворачивали в балку усталых широких плеч. Люди и животные жадно принимали к прозрачной холодной воде

степных криницек. Селились у воды люди, и стало тут большое село — Шляховая.

Жара, жара... Утро только что наступило, а жара уже вытолкала прохладу из густых садов Шляховой и обжигающей волной потекла по степи.

В этот ранний час в правление приходит Василий Михайлович. Приходит, как на праздник: в белом чистом пиджаке, со строгой складкой на брюках. В дверях посторонится, вежливо пропустит женщин вперед и не начнет разговаривать с человеком, не предложив ему сесть. В комнатах правления прохладно, окна затенены белоснежными занавесками, на крашенных полах ни соринки. Может быть, отсюда и начинается уютный порядок Шляховой — белые дома в окружении высоких георгинов и цинерарий, нарядные занавески на окнах и обильная после работы одеваться по-праздничному.

С утра в правление приходит колхозники по личным делам.

— Василий Михайлович, грошей треба для строительства.

— Василий Михайлович, будьте ласковы, дайте машину: леску привезти надо.

— Василий Михайлович, а мне бы стекла и гвоздей!

Никому нет отказа. Строится Шляховая, и меняется «классический» украинский пейзаж: уходит крохотные хатки под мохнатой соломой, вырастают большие, в четыре комнаты, дома с яркими железными и шиферными крышами.

Вот теперь, когда разошлись посетители, пора в поле!

Здесь идет молотьба. Мимо пыльных сухих валов плывут комбайны, и из их рукавов сыплется в машины шуршащая струя светло-янтарных ядреных горошин.

— Знаете, что такое горох? — рассказывает Василий Михайлович. — Это высокие надом молока, это мясо, это деньги: по шестьдесят рублей с гектара. А у нас гороха больше самосот га — вот и считайте! Да не в этом главное: горох — кормилец земли! Он дает такое обогащение почвы азотом, что после него мы получаем по 32 центнера пшеницы с гектара. А сахарная свекла! В прошлом году, посадив на гороху, она дала нам вместо 350 обычных 480 центнеров с гектара! Горох — вернейший способ подкормить истощенные почвы, и учтите: мы засеваем им пары, не пустуют сотни гектаров и досыта кормятся земля!

Василий Михайлович говорит о горохе ну прямо с почтением, и невольно начинаешь смотреть на это растение как на доброе и умное живое существо. А чит Василий Михайлович горох с институтских времен и именно ради него заочно занимается в аспирантуре и готовит о нем, о горохе, кандидатскую диссертацию. Со всех концов страны пишут в Шляховую председатели и агрономы, просят поделиться опытом. Вот и сейчас в кармане у Василия Михайловича лежит письмо, только что полученное от моего старого знакомого — председателя Псковского колхоза «Россия» Дмитрия Ивановича Иванова. Ох, и не прост

Дмитрий Иванович! Он сначала рассказывает, что «почвы у него бедноваты, доходы — миллионные, хозяйство многоотраслевое, все есть, а вот семян гороха нет, и купить негде. Так не откажите в любезности, Василий Михайлович, выслать нам пять тонн гороха».

— Пошлите ему!

— Да как же ему не послать, если он умище и все понимает! Напрямую пошлю.

Доплывают комбайны до зеленой стены и поворачивают. Тут начинается кукуруза. В полтора человеческих роста, с пышными султаниками соцветий, с огромными початками, еще плотно запеленатыми в зеленые листья. Шумит, как тайга.

— Тайга, говорите? Что вы! — смеется Василий Михайлович. — Всего полторы тысячи гектаров.

А вот еще полторы тысяч гектаров золотой степи. Здесь была пшеница. Она скошена и обмолочена, от нее остались в поле только могучие, как бастионы, скирды солом. А зерно — по тридцать два центнера с гектара! — уже покоится в колхозных закромах и в закромах государства.

Огромное поле подсолнуха миллионы золотых крутых глаз нестороженно наблюдают за солнцем. На тысяче гектаров кудрявятся изумрудная ботва сахарной свеклы, и под ее листьями увасыстые бурки набираются соков. Вдруг Василий Михайлович наклоняется, выдергивает из земли травинку и швыряет ее на дорогу.

— Chenopodium album, — говорит он, — а по-русски — лебеда. Ей сейчас вовсе тут не место!

Глубоко сидит в нем ученый, и латинские названия растений помнятся ему так, будто он только что сдал экзамен по латыни. А что касается сорняков, то пойди по ним, не очень-то найдешь их на восьми тысячах гектаров колхозных полей.

Да, есть чему поучиться у Василия Кавуна!

За четыре года он помог колхозу удвоить недельный фонд.

Как это было? Обо всем не расскажешь. Но с гречихой, например, было так: чтобы она лучше опылялась, Василий Михайлович распорядился вывезти на гречишное поле всю колхозную пасеку — по семь-восемь ульев на гектар (агротехника рекомендует по два). И урожай гречихи сразу подпрыгнул до 26 центнеров с гектара. Это можно назвать агротехническим экспериментом. А можно — как в искусстве — творческим по-

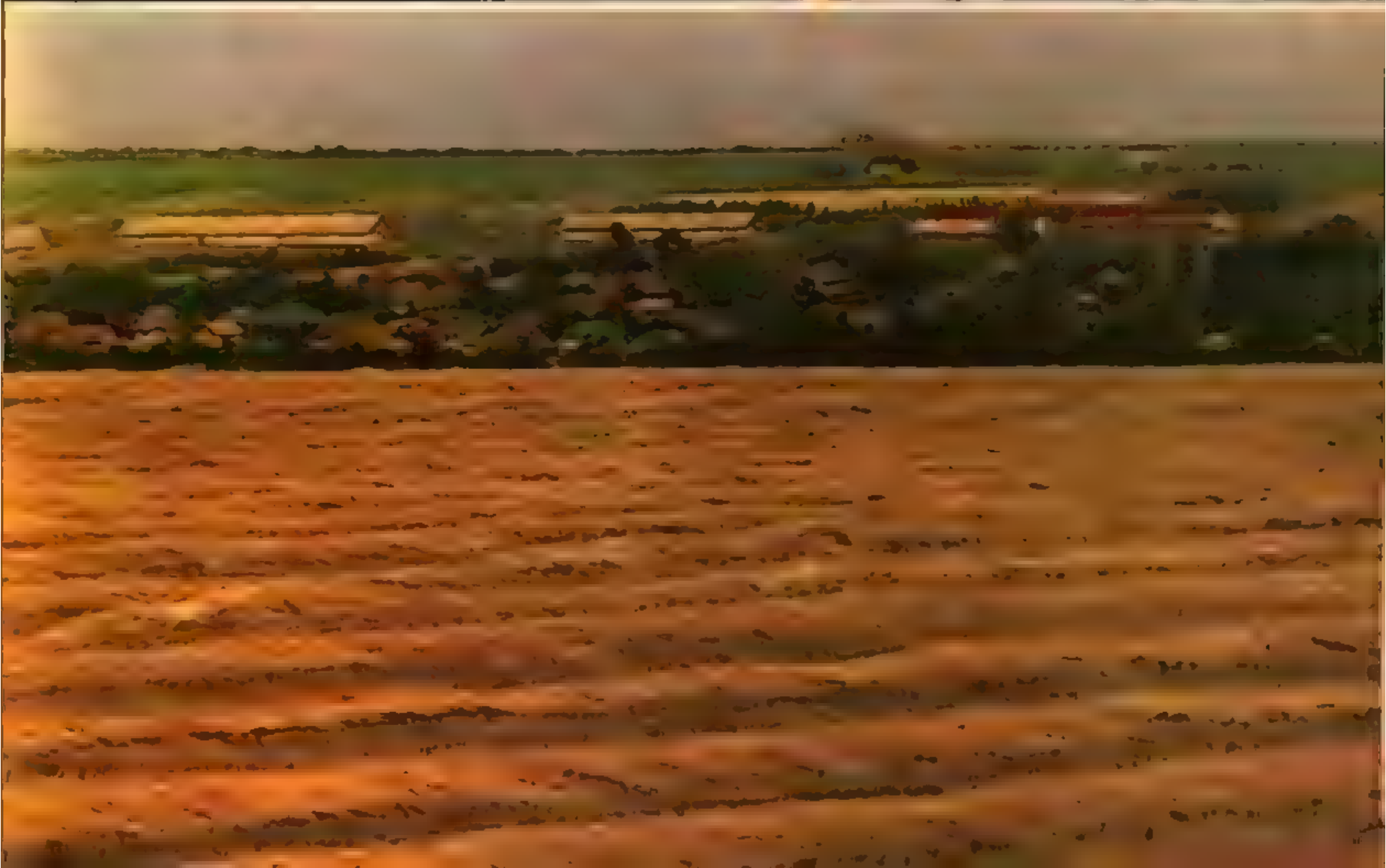
Чехов писал о людях, выбирающих теневую сторону. Так им спокойнее, удобнее, так легче жить. Солнечную сторону жизни выбрал Василий Кавун! Выбрал потому, что все, что на этой стороне: любовь к людям, к жизни, к знаниям и труду, — все у него в душе.

...Уходит на запад горячее степное солнце. И люди уходят с полей.

Пора и Василию Михайловичу в правление: там его уже ждут. По дороге он тихонько мурлычет песню, у него хорошее настроение: уж очень хороши поля, для него они красивее всего на земле!

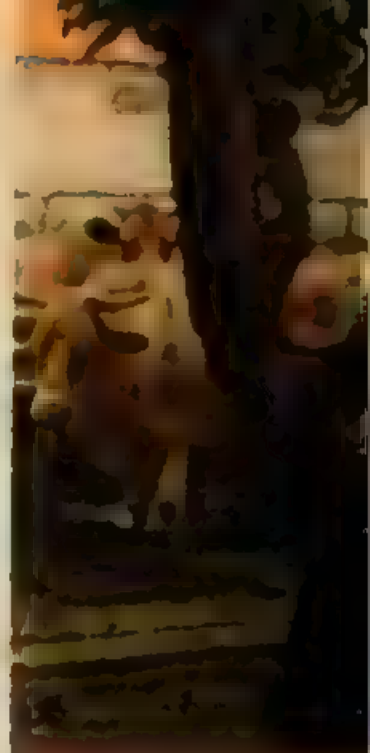
Бухгалтерия — центр колхозного учета, и, конечно, В. М. Кавун часто заходит сюда.

Иллюстрация





Колхозный скот в лет-
нем лагере.



Гречиха — слава кол-
хоза, источник его
больших доходов.



Разговор председа-
теля с трактористами

Цветы и свиньи...



На обороте:
Ночами, когда в кол-
хозе затихает жизнь,
Басилий Михайлович
работает над канди-
датской диссертацией.





Вдаль смотреть счастливыми глазами

Константин ВАНШЕНКИН



ЧАС «ПИК»

Мир тонет в гомоне и лязге.
Во все углы проник бензин.
Грудной заходится в коляске,
Один, у входа в магазин.

Плывут машины, как в тумане,
Еда не трусит борт к борту.
Регулировщик —

весь внимание —
В стеклянной будке на посту.

Играют девочки в скакалки,
Все позабыли среди забав.
Хохочут две провинциалки,
Чуть под колеса не попал.

Визжат, минуя повороты,
Трамваи, как в кошмарном
сне...

И человек идет с работы,
Блаженно щурясь в тишине.

СПРАВОЧНОЕ БЮРО

Ритма жизни не нарушая,
Возле выхода из метро
Встала очередь небольшая
К будке справочного бюро.

Получают адали от дома
За минуту, за полчаса
Учреждений или знакомых
Телефоны и адреса

Москвичи и провинциалы,
А один — до чего уныл! —
Помнит только инициалы,
Имя-отчество позабыл.

Ей, должно быть, такого
жалко,
Но храпит неприступный вид
Узаконенная гадалка,
Что в своем теремке сидит.

Перелистывает страницы
И внезапно на тех, кто ждет,
Как поднимет она ресницы —
Синим пламенем обожжет.

Перед нею столицы атлас,
Где найдется всегда ответ...
Но кому-то не нужен адрес,
Нужно: любят его или нет.



...На груди у гадалки брошка,
На мизинчике перстенок.
И стоит у ее окошка,
Как приклеенный, перенек.

Проявляет всю смекалку,
Ждет, пока отойдет народ,
И расспрашивает гадалку:
Как зовут ее? Где живет?..

ВЫЗДРАВЛИВАЮЩИЙ

И ночь прошла. И означало это,
Что кризис, безусловно, миновал.
Сестра устало щурилась от света.
И спал он, как сраженный напоал.

Он спал и спал, не требуя
побудки,
Одним лишь этим душу веселя.
На столике стояли незабудки
В стакане тонком из-под киселя.

Дежурная склонилась
к изголовью,
Подушку взбила спящему сама.
Он ровно спал, касаясь правой
бровью
Неясного больничного клейма.

Он спал порою утренней
весенней,
В лучах прямых от маковки
до пят,
Тем долгим сном, каким
без сновидений
Больные, выздоравливая, спят.

* * *

Окончилась ночная смена,
И наступила в мире тишь.
Руками обхватив колено,
Ты в пыльном кузове сидишь.

И едешь вдаль спиной
к кабинке,
Качаясь мерно и дремля,
По самой дальней
по глубинке,
А по бокам бежит земля.

И видят люди, пролетая
В машине встречной
с ветерком,
Как грудь обтянута крутая
Чуть полинялым свитерком,

Как по лицу проходят тени
Ветвей, зеленых от весны,
Как бел платок, и на колене
Как пальцы переплетены.

Ж Е Н Ы

Есть жены, что всю жизнь,
как дети:
Они капризны и милы,
Они жмут на белом свете,
Цветя от каждой похвалы.

И, открывая утром глазки,
Почти беспомощно глядят.
Наивным требованием ласки
И счастья светится их взгляд.

Они любимые, родные,
Хоть к нам добры не всякий
раз...

И жены есть совсем иные,
Те — словно матери для нас.

Дела, дела до самой ночи,
Все близко ей в твоей судьбе.
А открывает утром очи,
И в них — забота о тебе.

...Но четкой грани все же нету:
С тех пор, как стала ты женой,
Прочередно то и это
В тебе является одной.

* * *

В закатный час, среди туманов
розовых,
Или когда рассвет дождливый
хмур,
Рыбалка — увлечение философов,
Охота — для мятежных натур.

А взять туристов. Чашами да
топлями,
Преодолев препятствий целый
ряд,
За выходной полсотни верст
протопали,
И славно отдохнули, говорят.



А вот болельщик — где-то
у экватора
Или в тайге — внезапно входит
в раж,
Поймав чуть слышный голос
комментатора,
Вкушает о футболе репортаж.

Но есть другое: как тисками
схваченный,
Когда тебе всю душу обожжет,
Над главным — над поэмой, над
задачей —
Просиживаешь ночи напролет,
Не придавая времени значения...
Тебя знобит. Работается восторг!

Приятны в человеке увлечения,
Когда помимо есть еще и страсть.

* * *

Смотрим мы зелеными глазами
В зелень вод.
Смотрим голубыми-голубыми
В небосвод.

Серыми — на серую, литую
Смотрим сталь.
Там, что даны нам от природы,
Смотрим вдаль.

И пока не станет перед взором
Вдруг темно,
Вдаль смотреть счастливыми
глазами

Нам дано.

Рисунки В Орлова.



Гига Бетанели — О. Мегвинет-Уху-цеси.

ДОБРЫЕ ЛЮДИ

Хороший человек дед Кола и мудрый. Уж что скажет — тому и быть, а тут вот ошибся, да еще как!

Многие односельчане сокрушенно вздыхали, наблюдая несомненные проделки Гиги Бетанели — председателя местных сорванцов, главного опустошителя фруктовых садов.

— Как наша деревня никогда не станет городом, так он — человеком, — сказал тогда о Гиге дед Кола, — сказал, словно вслух произнес мысли соседей.

Но такое уж наше время, что не только там, где была маленькая деревушка, но даже на пустом месте вырастают большие города, а люди!.. Когда кругом хорошие, добрые люди, они всегда протянут руку помощи тому, кто в ней нуждается, и помогут мальчишке вырасти и стать настоящим человеком.

Вот о таких хороших советских людях и рассказывает созданный грузинскими кинематографистами фильм «Добрые люди».

В небольшой дымящейся солнцем деревушке Рустава в годы Отечественной войны знакомился мы с заводилой местных мальчишек Гигой Бетанели. Весть о гибели отца на фронте и романтическое стремление к подвигу уводило мальчишку из родных мест. Возвращается он в Грузию через одиннадцать лет уже инженером. Возвращается, и на месте села застает новый город Рустава... Красивые большие дома. Там, где его босноногий команда протоптывала тропки, лежат широкие магистрали, а мост... Висячий мост, который так лихо раскачивали мальчишки, стоило только взойти на него девочкам, — мост тоже теперь другой: фундаментальный, красивый.

Но воспоминания детства всегда кажутся прекрасными, и любая возникающая в памяти деталь становится значительной, когда возвращается человек на родину после долгой отлучки. Так случилось и с Бетанели.

В доме Тамара — товарища, с которым Гигу сдружила не одна проведенная вместе над проектом ночь, он встречает Нану — подругу своего детства. Трогательные воспоминания овладевают ими, и кажется, нахлынувшее чувство непреодолимо, но Нана — жена Тамара...

Эмоционально и взволнованно, без дидактики и лицемерия ведут свой рассказ создатели фильма о высоком нравственном облике советских людей. В сценарии Г. Мдивани нет противопоставлений хорошим людям плохим, а нам нет отрицательных персонажей. Там действуют только добрые люди. И тем не менее в фильме есть напряжение, есть борьба. Борьба эта идет в душе человека. Режиссер Ш. Маизгадзе, оператор Ф. Высоцкий и актеры вслед за автором сосредоточили свое внимание на психологии героев, раскрытии их внутреннего мира. Они немногословны. Люди на экране мало говорят, но думают и действуют. Поэтому победа дружды, воли, человеческого достоинства в каждом из героев воспринимается не как морализирующий финал, а как закономерность нашей советской действительности, а которой доброе начало всегда побеждает.

И ошибся дед Кола... Гига Бетанели стал настоящим человеком и по заслугам занял свое место в новом городе Рустава.

И. ВЕРШНИНА

ЧЕТЫРЕ БИОГРАФИИ РАЗНОЙ ДЛИНЫ

О. КНОРРИНГ
Фото автора.

В моей записной книжке биографии нескольких людей, разных по возрасту и по положению. Все они татары. И мне кажется, что их судьбы характерны для представителей любой национальности, входящей в великую семью народов нашей Родины.

Сын волжского кручника

В небольшой, заставленной сложной аппаратурой комнате Химико-технологического института Казанского филиала Академии наук СССР оживленно спорят два человека. Один из них еще молод, другой лет шестидесяти. Это научный сотрудник Юрий Федорович Гатилев и его руководитель Гильем Хайревич Камай. Полное перечисление званий, титулов и заслуг Камая займет много строчек. Он профессор, доктор химических наук, заслуженный деятель наук РСФСР, лауреат Сталинской премии, делегат XXI съезда КПСС, член различных обществ, автор свыше двухсот научных трудов.

— Так, значит, хотите узнать, как «дошел я до жизни такой»? — улыбается он. — Что ж, начнем по порядку.

Родился я на Волге, в селении Старые Тетюши — это недалеко от

устья Камы. Отец — неграмотный грузчик — уже и тогда понимал силу образования: попросил муллу назвать меня Гильем, то есть «знание». Мулла сначала согласился, но потом схитрил и добавил от себя окончания Утдин. Получилось имя Гильмутдин, что по-русски означает «знание и религия». Ну, потом уж я сам, поскольку в бога не верил, отбросил навязанную муллой приставку и стал просто Гильмом.

Восемь лет мне было, когда умер отец. Последние его слова были обращены ко мне.

«Учись, сын», — сказал он мне перед смертью.

Но как учиться? Мать работала водоносом и стирала белье. Заработка едва хватало, чтобы прокормиться. Домик у нас, правда, был свой. Крошечный. Вместо кровати — нары. О постелях даже не мечтали.

Нанялся я к ломовому извозчику погонщиком лошадей. Возили с пристани грузы.

Пристань-то, собственно, и была моей первой школой. А названия пароходов — моим первым букварем. Первое слово, которое мне удалось сложить, было «фортун» — так назывался один из волжских пароходов. Что это слово значит, я не знал, но, помню,

Цели и свершения

...необходимо уничтожение всех и всяких привилегий какой бы то ни было национальной группы, полное равноправие наций...

Программа, принятая на VIII съезде партии.



оно производило на меня большое впечатление. Вскоре я уже легко читал такие слова, как «Кавказ и Меркурий», «Мстислав Удалой»... Зарабатывал, конечно, гроши.

Хотелось читать, но книг не было. Покупал на свои заработки лубочные издания и песенники. Учил наизусть стихи и читал их мальчишкам. Однажды меня за таким занятием застала русская учительница Антонина Михайловна Малыгина. Я декламировал «Бородино» Лермонтова и так увлекся, что не заметил ее. Она велела мне приходить к ней и стала помогать учиться. Иногда, если меня пускал хозяин, ходил в школу, но это бывало редко, так как он считал учение баловством. Ну, а когда мне стукнуло лет пятнадцать, я нанялся на стройку железнодорожного моста в Симбирске. Возил землю на тачке. Накопил денег — девять рублей — и по совету Антонины Михайловны отправился в Казань поступать в татарскую учительскую школу. Здесь у меня чуть было все прахом не пошло. Из-за муллы. Русский язык и арифметику я сдал на пятерку. А по вероучению провалился с треском, так как в бога не верил и никогда корана не изучал. Мулла рассердился и за-

катил мне двойку. И хотя потом, пожалев сироту, меня все-таки приняли, но в число пяти учеников, обучающихся за казенный счет, я не попал. Нужны были круглые пятачки.

Все же я не унывал и решил учиться, пока есть деньги. Однако на девять рублей долго не проживешь. И скоро я с голодухи заболел куриной слепотой. Пришлось вернуться на пристань в Старые Тетюши.

Не знаю, что бы было со мной дальше, если бы не революция. Вскоре же после Октября я вновь поехал в Казань, где учили уже бесплатно.

И тут меня, как щепку из тихой заводки, жизнь вытаснула на самую быстрину. Познакомился с большевиками. Вступил в комсомол. А в 1920 году меня приняли в партию.

Затем армия. Был агитатором-пропагандистом Политуправления Красной Армии. Служил в отрядах ЧОН. Боролся с бандитами в Сибири и на Алтае. Был в Москве. Два раза посчастливилось видеть Ленина. Один раз на улице, а в другой раз по гостевому билету слушал его выступление на Десятом съезде партии.

Снова Сибирь. Там я пострадал с Емельяном Ярославским,



Победители матча СССР — США по гимнастике получили памятные медали, но главный приз, врученный гостям, представлял для них еще большую ценность: американские гимнасты увозят за океан ценнейший опыт, полученный ими после встречи с лучшими гимнастами мира — спортсменами СССР.

Гимнастика в США до недавнего времени не пользовалась популярностью, но после XVII Олимпийских игр, после выступления в США в начале этого года советских гимнастов мастерство американских спортсменов стало быстро расти. Ответный визит гимнастов США в СССР был для них важным этапом в подготовке к XVIII Олимпийским играм в Токио.

Надо отдать должное молодым американским спортсменам: так же как и японские гимнасты, они используют каждую новую встречу с нашими мастерами для учебы. Гимнасты США и на сей раз в Москве не сидели сложа руки: они или выступали сами, или же внимательно наблюдали за своими соперниками и фиксировали на исполнение выступлений таких корифеев, как Лариса Латынина, Полина Астахова, Павел Столбов, Альберт Азарян.

Два дня на арене Дворца спорта шел матч двух команд, и надо сказать, что если в многоборье наши гости еще не могут претендовать на успех, то после выступления на отдельных снарядах они не раз занимали места на пьестаме почета.

Лучший результат в многоборье у мужчин показали Лариса Латынина и Полина Астахова. У мужчин победу одержал Павел Столбов.

ГЛАВНЫЙ ПРИЗ—

1. Армандо Вега выступает на коне.

2. Молодой советский гимнаст Ю. Сабиров нашел свое место в строю лучших гимнастов СССР.

3. Джуди Клаузер и Марнель Гроссфельд не сидят сложа руки.

4. Соскок с перекидайки Валерия Кирдеменди.

5. Космонавт-2 Герой Советского Союза Г. С. Титов с интересом следил за борьбой у гимнастических снарядов.

6. Американские гимнасты внимательно следят за выступлением своих искусных соперников.

7. Три гимнастки показали одинаковый результат в прыжках: американка В. Майнок, М. Николаева и Л. Латынина.

Фото А. ВОЧИННИНА.





он мне сказал: «Слушай, Камай, у тебя же есть какое-то образование, тебе надо учиться дальше. Нам очень нужны свои специали-

И вот я студент Томского государственного университета. Учусь и по старой памяти подрабатываю грузчиком на Томи. В университете на меня обратил внимание профессор Борис Владимирович Тронов. Он и привил мне вкус к химии. Когда я кончил, он предложил мне остаться у него аспирантом.

Обком партии Татарии, узнав о том, что в Томске работает татарин, затребовал меня в Казанский университет. Здесь мне снова повезло. Я стал аспирантом и учеником профессора, ныне академика, А. Е. Арбузова. Через некоторое время меня послали для усовершенствования в Германию к известному химику профессору Май-зенгеру.

Ну, а дальше?

Дальше все было просто. Работал доцентом, потом мне присвоили звание профессора. Защитил докторскую диссертацию, получил Сталинскую премию. Ну и так далее...

Всегда вспоминаю добрым словом своих русских учителей: Мамыгину, Тронова, Арбузова. Мно-

гое в жизни сделали они для меня. А теперь, как говорится, долг платежом красен. У меня у самого ученики — русские.

Девочка из глухой деревни

Вместе с заместителем председателя горисполкома Казани Марией Валеевной Замовой адем по городу. Она должна побывать на строительстве школы и решить судьбу детского дома в новом микрорайоне. По дороге Мария Валеевна рассказывает о себе...

Родилась она в глухой татарской деревне Оренбургской губернии. Царили там нищета, грязь, трахота. Детей в семье было семеро, четверо умерли маленькими. В одиннадцать лет Мария Валеевна осиротела. Отдали ее «к людям» к русским, к машинисту электростанции в Абдулине, старому коммунисту Георгию Тимофеевичу Кузнецову. Дядя Горя заменил татарской девочке родителей. Ему она обязана окончанием семилетки. Потом Кузнецов отправил Машу в Куйбышев к своему родственнику, железнодорожному машинисту, тоже старому большевику, Шадрину. Там поступила девушка в энергетический техникум. Окончила его, по-

шла работать на завод. Вышла замуж за бывшего детдомовца. Он имел уже высшее образование и преподавал в школе. Мария Валеевна тоже очень захотелось получить высшее образование, и она поступила на вечернее отделение инженерно-строительного института. Затем молодая семья переехала в Казань.

В войну Мария Валеевна работала на заводе начальником цеха, главным инженером, была секретарем парткома. Потом работала в горкоме партии, одновременно была председателем Верховного Совета ТАССР, с 1958 года — в горисполкоме. Муж — директор школы.

— Молодежи теперь учиться хорошо, — говорит М. В. Замова. — В одной Казани у нас одиннадцать вузов, пятнадцать техникумов и сто сорок восемь школ. Да, я еще забыла сказать, — добавляет она, — все это время мы с мужем непрерывно учились. Я окончила еще и Заочную высшую партийную школу. Ну, как вам нравится биография женщины-татарки?

Одна биография на четверых

Вечером за кулисами Татарского государственного театра опе-

ры и балета имени Мусы Джалиля я познакомилась с четырьмя молодыми татарскими артистами — заслуженным артистом РСФСР и ТАССР А. З. Аббасовым, Ф. Т. Тимировой, А. Ш. Зейнуллиным и заслуженным артистом ТАССР Вали-Галиным. Каждый из них в отдельности рассказал мне свою историю. Но когда я перечитал записки, то увидел, что фактически это одна и та же биография, только написанная в четырех экземплярах. Все они учились в школе, работали на производстве, участвовали в самодеятельности, а затем были направлены в консерваторию, по окончании которой были приняты в театр. Вся разница заключалась только в том, что Аббасов и Вали-Галин учились в московской консерватории, а Тимирова и Зейнуллин окончили свою, казанскую.

Всего три слова

Что же касается веселой пионерки Галии Курамшиной, с которой мы встретились в пионерском лагере, то ее биография укладывается пока всего в три слова: ясли, детсад, школа...



МАСТЕРСТВО



СТАНЦИЯ ИСКУССТ

В. БЕЛЕЦКАЯ

Для обеспечения устойчивых, высоких, неуклонно увеличивающихся урожаев, освобождения сельского хозяйства от вредных воздействий стихийных сил природы, в особенности от засухи... во всех районах страны внедрить... научно обоснованные системы земледелия...

Проект Программы Коммунистической партии Советского Союза.

Суховей по заказу

— Дайте суховей, — негромко говорит темноволосый молодой человек.

Его помощница нажимает кнопку — и на зеленые побеги сахарной свеклы обрушивается бешеный ветер.

В суховейной камере горшки с растениями стоят на вращающемся круге. А из специального прибора, напоминающего репродуктор, режутся наружу струи раскаленного сухого воздуха...

Насильно я делаю движение, чтобы остановить этот безжалостный ураган, помочь погибающим растениям.

— Тут суховей остановить легко, — говорит Юрий Георгиевич Молотковский, молодой ученый, проводящий опыт. — Нажал кнопку — и все. А вот когда суховей кидается на колхозные поля в Поволжье или на Кубани, когда горячий ветер мещает с песком еще не окрепшие стебельки хлопчатника в Средней Азии, там кнопку не нажмешь. Поэтому мы и работаем над созданием растений, не боящихся ни засухи, ни суховея, ни других стихийных бедствий.

Он продолжает внимательно наблюдать за стрелками приборов: температура 45°, влажность 25%, скорость ветра 10 метров в секунду.

Едва успевают выключить суховейную установку, как Молотковский вбегает в жару и духоту камеры. Через минуту он выносит оттуда растения.

— Смотрите!

Три погибли. Их листья покрылись ржавыми пятнами ожогов. Но два других живы! Что же дало им силу противостоять засухе?

Давайте заглянем в сложную микроскопическую лабораторию растения. Что губит его?

«Недостаток влаги», — утверждало большинство ученых. Кандидат биологических наук Ю. Г. Молотковский обратил внимание на другую причину — перегрев.

Под влиянием высокой температуры в растениях начинается быстрый распад белка. Сначала

он разлагается на различные аминокислоты, а потом образуется яд — аммиак, который и убивает растение.

Но почему же тогда одни растения лучше переносят жару, а другие хуже? Оказывается, жароустойчивые породы обладают более сильным дыханием.

«Значит, для того, чтобы сделать растение более выносливым, надо помочь ему восстановить нарушенное дыхание, найти какой-то активизатор», — думал молодой исследователь.

И он нашел его — цинк.

— Растения, которые уцелели во время опыта, были обработаны слабым раствором сернокислого цинка, — говорит Молотковский и смотрит на листики сахарной свеклы, как на друзей, оправдавших доверие, не подкачавших в трудную минуту.

— Проверял я свои опыты в поле, — продолжает рассказывать Юрий Георгиевич, — на засушливых землях колхозов Поволжья и в совхозе в жаркой Киргизии. Везде прибавка урожая сахарной свеклы по сравнению с контрольными участками была на 37—40 процентов...

— А дополнительные расходы на такую обработку?

— В том-то и дело, что почти никаких. Все равно посевы опыляют различными химическими препаратами против насекомых-вредителей. Добавить к ним в определенной пропорции цинк, примерно 120—200 граммов на гектар, — и все. Стоит это копеек 50—70, и растениям хватает на два самых жарких месяца. Цинк также помогает переносить засуху картофеля, томатам, подсолнечнику.

Юрий Георгиевич Молотковский принадлежит уже к третьему поколению ученых, откликнувшихся на призывы К. А. Тимирязева спасти урожай от жары, засухи, суховея. Тогда все были потрясены страшными голодовками, которые принесла России засуха. Ужасы голода остались далеко позади и теперь борьба за высокие урожаи, не зависящие от стихийных бедствий, продолжается. И сегодня советские ученые, работающие в этой области, посвящают свои открытия XXII съезду Коммунистической партии Советского Союза.

Жизнь при 253 градусах холода

— Если бы насколько лет назад мне сказали, что жизнь может существовать при 253 градусах мороза, я бы не поверил, честное слово, — рассказывает член-корреспондент Академии наук СССР Иван Иванович Туманов. — А если

бы кто стал утверждать, что такую низкую температуру могут переносить не бактерии, а высокоорганизованные растения даже после этого цвести и плодоносить, я бы решил, что именно дело не с ученым, а с неистребимым фантастом...

Признаюсь, мне и сейчас рассказ Туманова кажется почти фантастическим, хотя я твердо знаю, что говорит он это на основании многих экспериментов.

— Сплошь и рядом, — продолжает Иван Иванович, — мы даже не представляем, сколько скрытых резервов заложено в каждом растении. Это для нас тайна за семью печатями.

Уже около тридцати пяти лет занимается И. И. Туманов важнейшей проблемой сельскохозяйственной науки — морозоустойчивостью растений.

Почему растения вымерзают?

Обратимся за показаниями к микроскопу.

Когда растение подвергается резкому воздействию холода, в протоплазме клеток образуется переохлажденная вода, которая быстро замерзает, превращаясь в кристаллики, и как бы разрывает в клетке протоплазму.

Член-корреспондент Академии наук СССР И. И. Туманов и его сотрудники доказали удивительную вещь. Если растение приучать к постепенно возрастающему холоду, закалывать его, то оно может выдержать крайне низкие температуры. Дело в том, что в результате закалки вода успевает выйти из клеток, и образование льда происходит только в межклеточниках. Клетки как бы сжимаются, утрамбовываются, и это дает возможность растениям переносить очень сильные морозы.

Иван Иванович Туманов провел поистине фантастический опыт. Куст черной смородины он заморозил до 253 градусов! Потом постепенно оттаял и посадил в землю.

«Выживет ли она? Даст ли новые побеги? Будет ли плодоносить?» — даже постановка этих вопросов казалась невероятной.

На много недель вся лаборатория, казалось, затихла дыхание. Время мчалось, подгоняемое нетерпением ученых. Вот куст принялся, зазеленел, дал первые плоды... И по мере того как опыт переходил из одной стадии к другой, исчезали сомнения в удаче эксперимента.

Винюваты бактерии

Уже давно физиологов всего мира волнует вопрос: почему некоторые породы растений гибнут не только от больших холодов, но даже при самом незначительном похолодании?

Кандидат биологических наук Леонид Александрович Незговоров, работающий на станции искусственного климата, поставил очень простой и в то же время убедительный опыт.

Он посадил огурцы в два со-

НА СНИМКАХ

Ю. Г. Молотковский внимательно следит за стрелками приборов.

Член-корреспондент АН СССР И. И. Туманов продолжает наблюдение за «космическим» кустом смородины.

«Колесо жизни» — так называют ученые лаборатории изолированных тканей этот прибор. Сейчас над ним работает аспирант Кантонского ботанического института Китайской Академии наук, проходящий практику в Советском Союзе, Хуан Хук-шу.

ВЕННОГО КЛИМАТА

Фото О. Кнорринга.

вершено одинаковых ящика с землей. Только землю в одном из ящиков предварительно простерилизовал. Подождите, чтобы огурцы взошли, и поставил их в камеру «ранней весны», то есть с температурой в 5—6 градусов тепла.

Прошло некоторое время. Огурцы в простерилизованной почве продолжали нормально расти, а в другом — чуть показавшиеся над землей нежные ростки подвяли, стали болеть и вскоре совсем погибли.

Незговором тщательно исследовал погибшие растения. И что же? На корешках он нашел грибок из рода фитиумов.

— Посмотрите, как выглядит таинственный враг.

Леонид Александрович протягивает мне плоскую прозрачную коробочку, наполненную белой, как вата, плесенью.

Этот-то грибок и набрасывается на ослабленные холодом корни огурцов, вырабатывает яд, который и губит растение.

...Уже созданы и применены во многих колхозах химические препараты, которые убивают в почве вредные для растений бактерии, но оставляют полезные.

Открытие ученых позволит намного раньше производить сея. Особенно это важно для засушливых областей, где ранней весной в земле еще сохраняется влага и прорастающее растение может ее использовать. Ведь подобные грибки угрожают не только огурцам и хлопчатнику, но многим другим теплолюбивым растениям.

Четверть века в пробирке

Лет пятьдесят назад ученым удался изумительный опыт. Если кусочек ткани животного или человека изолировать от организма и поместить на плазму крови в искусственную среду, то ткань продолжает жить.

И самое главное, ее клетки, словно потеряв контроль за своим ростом, начинают усиленно делиться.

«А нельзя ли использовать этот метод для изучения растений?» — задумались ученые.

Сейчас на станции искусственного климата выращивания какого-либо одного органа растения стало почти обычным делом.

...В операционной все блещет чистотой. Сверкают бактерицидные лампы, которые стерилизуют помещение. Операцию проводит кандидат биологических наук Александр Михайлович Смирнов. Пациент, ждущий хирургического вмешательства, — корень люцерны. Он, правда, совершенно здоров, но операцию ему придется перенести во имя науки. Его отделяют от растения, помещают в пробирку с раствором, и он будет продолжать расти и питаться без почвы, без света, без микроорганизмов, без наземной части самого растения.

Это кажется почти невероятным, но в лаборатории А. М. Смирнов показывает мне

крошечную колбочку, в которой корень люцерны живет уже 1400 дней.

Сейчас в этой же лаборатории ведутся наблюдения над культурой ткани моркови. История ее так необычна, что ее стоит рассказать.

...В 1937 году французский ученый Готре посадил в пробирку крошечный кусочек моркови. Проходили дни, недели, месяцы, годы, но ткань продолжала жить, дышать, питаться, расти.

Много французских ученых благодаря опыту Готре получили возможность изучать принцип деления клеток и другие физиологические процессы, протекающие в тканях.

Во всем мире у ученых есть заветное правило: помогать друг другу, делиться своими открытиями.

Так, изолированная ткань моркови попала к польским исследователям, а оттуда эстафета была передана ученым Советского Союза.

Какие же исследования можно проводить, основываясь на новом методе?

— Изолировав корень и поместив его в пробирку, — говорит Александр Михайлович, — мы получили «подопытного», который открывает нам буквально неограниченную возможность экспериментов. На нем можно проверять действие химических удобрений, ростовых веществ, микроэлементов, устойчивость корневой системы различных растений к засолению почвы.

Корень представляет собой фабрику, где происходит синтез многих сложнейших веществ. Тут можно найти витамины, алкалоиды, различные антибиотики и другие «лекарства», еще не вырабатываемые нашей химической промышленностью.

Научные сотрудники станции искусственного климата А. М. Смирнов и А. Н. Палов поставили сейчас еще один интересный экспери-

мент. Все животноводы знают, какой ценный, дешевый и питательный продукт кукуруза. Но кормить животных только одним кукурузным силосом не рекомендуется: в балке кукурузы не хватает двух важных аминокислот.

Вот ученые и решили восполнить этот недостаток. Они срезали еще неразвившийся зародыш растения и перенесли его в искусственную среду, где есть все условия для образования в зародыше недостающих аминокислот.

— Конечно, — говорит А. М. Смирнов, — было бы наивно предполагать, что сразу все изменится. Но внешняя среда неуклонно кладет отпечаток на растение. Может быть, нам и удастся создать новый сорт кукурузы, белок которой будет полноценным.

Советский Союз — Индия

Не все знают, что растения, как и люди, тоже поддаются воспита-

нию. Особенно они восприимчивы, если можно так сказать, в самом раннем детстве. Вот поэтому-то профессор П. А. Генкель начинает приучать растения переносить стихийные бедствия — засуху и суховей — с самого молодого возраста, с семян.

Павел Александрович проводит такой опыт. Он дает семенам набухнуть, а потом их подсушивает при температуре около 20°. Так, едва проклюнувшиеся семена сразу встречаются с засухой...

Но они не погибают. Оказывается, в обезвоженных семенах происходит глубокая внутренняя перестройка: повышается обмен веществ, становится более вязкой и эластичной протоплазма. Увеличивается всхожесть семян, а главное, выросшим растениям делается не страшна ни засуха, ни суховей.

Открытие ученого шагнуло уже на поля нашей страны и даже за ее пределы. В Чугуевском совхозе Ставрополя получены неплохие результаты: после высушивания семян проса урожай повысился на 5 центнеров с гектара, а ячменя — на 3. В Мичуринске же урожай томатов увеличился почти в 2 раза. В этом году по методу Генкеля в Чехословакии посеяли сахарную свеклу, в Болгарии и Китае — пшеницу, в Индии — рис.

— Но самое интересное то, — говорит П. А. Генкель, — что приобретенное свойство растений передается по наследству. Так мы получаем новые сорта сельскохозяйственных культур, не боящиеся стихийных бедствий.

...Я рассказала лишь о немногих исследованиях, которые велись на станции искусственного климата в этот трудовой день жаркого августа.

Незаметно наступил вечер. По Ботанической улице мчались машины с уже закопченными фарами.

Но станция искусственного климата продолжала жить по своим собственным законам. Мощные «автоматы надышали» и «выдышали» тонны воздуха. Воздух, проходя через легкие машины, претерпевал самые различные изменения: увлажнялся и, наоборот, высушивался, подогревался, охлаждался и разбегался по стальным жилам трубопроводов. Воздух вел себя так, как требовал этого человек, сидящий у разноцветных лампочек пульта управления. Это кандидат технических наук И. Р. Фридман перед своим уходом с работы проверял посты команды погодной станции.

Тяжелые лифты опускали растущие растения в темные камеры «глубокой ночи», а для тех растений, которым прописан длительный день вопреки всем законам природы, продолжало светить солнце — ксеноновая лампа, лучшая всех других источников света заменяющая растениям наше светило.

Всю свою жизнь эта цветущая перилла провела в пробирке.



АКТЕР, ТЕАТР,

Искусство театра — это летопись нашей жизни. Отобразить в искусстве нашу жизнь — значит создать образ советского человека на каждой ступеньке его восхождения к сегодняшнему и завтрашнему дню.

...Целая эпоха гражданской войны встает вместе с образом Виринии. Восторг проснувшегося сознания свободного человека доносит до зрителя артистка вахтанговско-

го театра Алексева. И солдат революции Павел Суслон навсегда запечатлен Жукиным, так же как Любовь Яровая — Верой Пашенной.

Вспомним Братишку — Ванюша, Пеклаванова — Хмелева, Кошкина — Садовского, председателя укома — Андреева... Это образы замечательных большевиков, руководителей революционной борьбы.

Начались годы индустриализации, и на сцене появились Анка — Бабанова, Инга — Глазев, Платон Крачет — Доброправов, Чеснок — Ильинский...

Все дальше и дальше идет жизнь, и мы видим на сцене Сергея Лукоина — Соловьева и Огнева — Бабочкина, видим Мекара Дубраву — Бучму, Буданцева, сыгранного С. Паповым, Дронова в исполнении Черкасова...

Разве назовешь все образы, вспоминая которые как бы перелистываешь страницы истории! Но перелистываешь не по учебнику, а по человеческим судьбам, исполненным трепетного дыхания

Спросим себя: какими же веками наш театр обозначает величие сегодняшнего дня, величие эпохи построения коммунизма? Нашлись ли силы у современного актера, поднялся ли он на уровень того мастерства, которое дало возможность в свое время Жукину создать глубоко человеческий образ Ленина и Боголюбову — образ Ленина Шахова? Ведь предела в мастерстве нет! Есть непрекращающиеся поиски, взлеты вдохновения, вызывающие у зрителя любовь к живому и простому, героическому и смелому человеку.

Пожалуй, впервые современный крестьянин 60-х годов, настоящий новый человек на земле, появился на сцене в образе председателя колхоза Ивана Буданцева.

Буданцев в исполнении Папо-

ва — человек огромного опыта, олицетворение народной мудрости, самородный талант. Это человек старшего поколения, которому пришлось пройти по непростому пути колхозного строительства, воевать против фашизма с оружием в руках и снова поднимать колхоз к жизни после войны. В нем сила и твердость руководителя, душевность и чуткость наставника, нежность семьянина, вечная пылкость одаренного, умного человека, а главное — гордость за свою советскую, новую жизнь. Буданцев, сыгранный Паповым, словно надежный правофланговый, в одном ряду с которым стоят Иван Шадрин и Павел Суслон, Саливан Чеснок, Семен Котко, Василий Теркин... Папов создает поэтический образ председателя колхоза, для него труд на земле — радость и красота жизни.

Образ, созданный Паповым на земле воронежских хлебобобов, стал типическим. В нем узнаем мы прославленных тружеников, «маяков» — Дубовецкого и Короткова, Орловского и Посмитного... Пройдут годы, а Буданцева будут помнить люди, так же как и другого председателя колхоза — Родиона Нечая. Хотя это человек уже нового поколения, новой формации. Ему по плечу огромное хозяйство с его сложной техникой и агрикультурой. Государственный деятель, человек труда и глубокой мысли: для него интересы колхоза неотделимы от интересов завода и научно-исследовательского института. Творчество — вот главная, может быть, черта в облике Нечая, каким показывает его артист Виктор Добровольский на сцене театра имени Франко в спектакле А. Корнейчука «Над Днепром».

Правдивость и красота этого сценического образа — в человеческой сложности, в преодоле-

нии жизненных противоречий. Как и Буданцев, Нечай тоже не припороженный герой, а живой человек, с его увлечениями, силой и слабостью, с собственным мнением, с какими-то неизбежными иногда просчетами, с нескладывающейся личной жизнью. Но для него — всегда и во всем — нет превыше закона, душевного, сердечного, нравственного, чем закон партии, интересы народа.

По законам сердца, законам коммунистической морали живут и совсем молодые герои: рабочий Сергей Серегин — герой «Иркутской истории», Павлина Хуторная — стрелуха тракторной бригады... Это молодые наши современники. В их облике угадываются и революционные традиции старшего поколения и черты нового, сегодняшнего: уверенное достоинство, гордость за свою страну, за самих себя.

Сергея Серегина в спектакле театра имени Вахтангова играет Михаил Ульянов. Играет так, что невозможно представить Сергея иным. Он скромный и прост. Присущая ему мягкость не лишает его героичности, возвышенной романтики и лиризма. Он замечательный товарищ и требовательный руководитель. И в то же время он простой, немножко неловкий, горячо и искренне влюбленный парень.

Плохо, когда современного положительного героя наделяют всем, кроме личного душевного мира. Он и план выполняет, и опыт передает, и конфликты умело разбирает, и на руководящую работу выдвигается... Но ничего в нем нет своего, яркого. Нет примет характера, горячего внутреннего увлечения. Короче, нет того, что делает человека типическим.

Ульянова не забудешь потому, что он создает не просто типичную для нашего времени личность, — он создает образ комму-

НА СНИМКАХ

(слева направо):

В спектакле Театра имени Ваг. Вахтангова «Иркутская история» Сергей играет М. Ульянов.

Театр имени Моссовета. Сцена из спектакля «Летом небо высокое». В центре Веркутов — Р. Платт.

Ленинградский драматический театр имени Пушкина. Сцена из спектакля «Все остается людям». Наталья Дмитриевна — Г. Никитина. Академик Дронов — Н. Черкасов.

С. Папов в роли Ивана Буданцева. Спектакль Воронежского театра драмы.

Киевский украинский драматический театр имени Ивана Франко. Сцена из спектакля «Над Днепром». Гурий Струна — В. Дашенко. Родион Нечай — В. Добровольский.

Сцена из спектакля Центрального театра Советской Армии «Океан». Кукулин — Д. Сагал. Платонов — А. Попов.



СОВРЕМЕННОСТЬ

ниста. Лучшее в Сергее как раз и есть его коммунистическая душа, его сердечные отношения ко всему на свете: и к самому себе, и к своим товарищам, и к общему делу. Но общественный долг у Сергея Сергеевича не отделен от личного счастья. В том-то и дело, что он — коммунист — борется и за счастье людей и за свое человеческое счастье.

Быть таким, как Сергей, захотят многие. Рабочая молодежь в Сергее Ульянова узнает не только о своих вожаках, но узнает что-то и о себе и при этом будет внутренне гордиться собою. Потому что быть коммунистом — это видеть всегда лучшее и быть сильным для борьбы с худшим...

...Высокая, чуть сгорбленная фигура Ростислава Плятта. Острый взгляд, сердитые, отрывистые фразы. Профессор Беркутов. Однако нетерпеливые жесты занятого человека подчеркивают не старческую раздражительность, а происходящий внутри него напряженный рабочий процесс — процесс научного творчества.

Вдруг вам покажется, что старик стал совсем нетерпимым брюзгой, лишенным человечности и вовсе оторванным от жизни. Но это совсем не так! Подождите, он постепенно раскроется перед вами как человек самый передовой, самый интересный, самый симпатичный. При том же он ничего общего не имеет с теми чудаковатыми учеными, которых уже немало ходило по нашей сцене.

Беркутов — Плятт продолжает замечательную традицию, начатую в советском театре образом Полежаева, но создает свою самобытную индивидуальность, свой характер. Пусть этот характер формировался в прошлом и ему свойственны поэтому и неустойчивость, и индивидуализм, замкнутость открывателя. Но он питал в себя и новое. Ему присуще по-

нятие о науке как о народном достоянии! Во имя народа и теоритический ученый. В Театре имени Моссовета появился запоминающийся образ старика с молодой душой, героя-современника.

...Не удивительно, что ученым за последние годы на сцене являлись. В такую эпоху мы живем, когда советские ученые преобразуют мир, помогают своим трудом строительству коммунистического общества.

Очень хорош Николай Черкасов в образе академика Дронова в спектакле «Все остается людям».

Черкасов, играя Дронова в Ленинградском театре имени Пушкина, увидел черты своего героя больше в жизни, чем в пьесе. Ученый Дронов пришел в науку из жизни, его формировала для науки революция. Он участник гражданской войны, рабфаковец, общественный деятель и продолжатель великих начинаний русских ученых... Уже по тому, как обращается академик Дронов с окружающими его людьми, по сохранявшимся на всю жизнь ухваткам простого человека, по непосредственности суждений виден современный нам герой. Он интересно продолжает линию Платона Кречета, человека, пришедшего в науку через огромный опыт жизни и практики.

Герой Черкасова хорошо понимает всю сложность жизни. Он продолжает дело жизни, им же самим добытой в боях, продолжает так, чтобы память героев, сложивших свои головы за родину и революцию, была прославлена сегодня, а наши замечательные шестидесятые годы.

Дронов отдает людям не только свои знания и открытия: он отдает им сердце, воспитывая свою смену — надежных продолжателей науки. Он внимательно вглядывается в каждого из своих учеников; в одних он видит свою на-

дежду, свое будущее, в других — конъюнктурщиков. Лучшим он передает свое сокровенное, от случайных людей же отворачивается. Он презирает их.

В трактате Черкасова самая смерть Дронова как бы символизирует неумиравшую мысль ученого: ученики берут эстафету из рук учителя. Дронов — наш современник, человек больших страстей и высокой ответственности перед народом, таким и останется на все будущие годы, блестяще запечатленный талантом Черкасова.

И вот еще один герой современности. Он стоит на капитанском мостике боевого корабля, большой, с виду суровый человек. Он ведет свой корабль в океан. Там, за океаном, другие страны. И он, советский человек, должен быть для всех таким, чтобы в нем люди всюду видели, любили и уважали его страну.

Капитан Платонов в «Океане» — молодой капитан: ему 30 лет. Это зрелый и умный командир.

Талантливый артист А. Попов создал в спектакле, идущем на сцене Театра Советской Армии, образ человека сильного характера, но пригласите к нему: Платонов поэт в душе!.. В каждом деле есть своя поэзия, и, может быть, больше, чем где бы то ни было, она есть в морской службе. Для Попова — Платонова море — безграничный источник чувств, оно и друг и недруг, с ним всегда надо быть начеку. С морем сладят только люди, сильные духом, с крепкими нервами, — значит, надо воспитывать таких людей. В море надо быть не только смелым, но и решительным, надо уметь брать на себя ответственность во всех случаях жизни.

Законы товарищества на советском корабле нерушимы. Капитан, как старший, должен уметь направлять волю и чувства своих

подчиненных на высокое и великое дело служения Родине. И если не быть таким, — может быть, даже излишне твердым, каким иногда кажется Платонов, — то слабые и неустойчивые души не найдут себе опоры: они не получат примера стойкости, которая для моряка закон — и государственный, и нравственный, и сердечный.

Платонов, какого показывает Попов, — человек крупного масштаба, высокообразованный офицер, коммунист. Честь советского человека — высшее мерило его поведения. Он суров, но его все любят, он требователен, но никто не обижается на него, резок, но все чувствуют справедливость его слов...

Можно было бы назвать еще ряд актеров, с большим мастерством сыгравших роли в спектаклях о наших современниках. Иногда, с восторженным воспоминанием сценические образы, созданные, скажем, в двадцатые и тридцатые годы, мы подчас не замечаем художественных достоинств современных актерских работ. Но взгляните на образы современников, и вы почувствуете, какие крупные художественные обобщения создает сегодняшнее театральное искусство, которое вместе со всем народом подводит итоги своей работы перед XXII съездом партии.

На нашей советской сцене есть такие крупные герои современности, прототипы которых будут делегатами и гостями съезда.

В образах, созданных актерами, мы узнаем живых людей, чьи-то силы, чьим опытом возведена основа для перехода нашей страны в высшую фазу развития общества — коммунизм.

Новый театральный сезон будет еще богаче по успехам, еще ярче по образам современников, чем сезон прошедший, ибо он будет проходить в год великого съезда.





НАЧАЛО
ЖИЗНИ

Эти девушки начали самостоятельную трудовую жизнь. Когда был построен гобеленовый цех Дарницкого шелкового комбината. Они пришли сюда из 29-й средней школы.

— А помнишь, как мы и смотреть-то на станок боялись? — спрашивает Нина Людинченко (на снимке слева) свою подругу Ларису Данилову.

— Как же не помнить, — смеется Лариса.

Теперь над прошлыми страхами можно и посмеяться. По производительности труда Лариса уже выполнила семилетку. Только на 1967 год планировалось изготовить за смену по 1,8 метра ткани на таком станке, а она уже сейчас в честь XXII съезда партии изготавливает иногда по 2,1 метра!

ВОКРУГ
НАС

Лариса Данилова разработала собственный метод обслуживания станков и внесла другие новшества в производство. Ее выступление на «вечере новаторов» запомнилось многим.

Фото автора.



Это Алия Манасбаева — маленькая жительница Алма-Аты.

Ж и в е т

Каждое утро ей нужно не опоздать в детский сад. И, как нарочно, свет фор загорается красным светом.



Вот мнение члена-корреспондента Академии строительства и архитектуры СССР М. С. Булатова: «Это настоящая революция в строительстве».

Когда же новая фабрика квартир начнет действовать? Это зависит от организаций, которые должны рассмотреть и утвердить проект ташкентских инженеров и архитекторов. Во всяком случае, совнархозу Узбекской ССР вполне под силу создать подобное сооружение.

Л. ТОПОРКОВ,
А. АУЛОВ

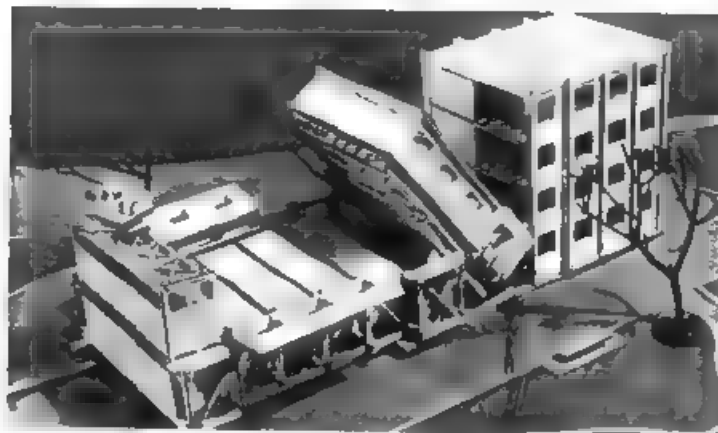
Так вскоре будет строиться дома.

Фото М. Харькова.

Дом растет быстро. На изготовление и установку одного элемента уходит семь часов. За год комбайн даст около тридцати многоквартирных домов — 35—40 тысяч квадратных метров жилья. Этот метод, никогда доселе не применявшийся в строительстве, сулит огромные выгоды.

Проект самодвижущегося завода, который изготавливает сборные элементы и тут же монтирует их, создали архитекторы В. Коломенский, В. Махмудов, Г. Урманов, инженеры Л. Арадовский, Р. Тер-Осипянц, В. Ржевский. Все работы велись на общественных началах, в свободное время. Возглавлял группу энтузиастов И. Мерпорт.

Уже получены первые оценки проекта от специали-



На юго-западе Ташкента раскинулся новый жилой массив — Чиланзар. Это такое место, где можно увидеть, как строят дома из кирпича, как их собирают из крупных железобетонных панелей. Словом, мирное сосуществование двух совершенно различных методов. Новый, разумеется, постепенно вытесняет старину. Но как бы они ни были различны, их все же роднит одно: и кирпич и панели везут на стройку издалека, с заводов.

А есть и совершенно новый путь в домостроении. Мы в гостях у архитектора М. А. Мерпорта, который руководит сектором жилища в Ташкентском институте по строительству Академии строительства и архитектуры СССР. На столе у Мерпорта модель необычного сооружения. Что это?

Вообразите такую картину: по ровной площадке, медленно перебирая гигантскими лапами, движется фантастический агрегат. Позади себя он оставляет готовые четырехэтажные дома. Это домостроительный шагающий комбайн. Состоит он из пяти секций. В четырех из них получают монолитную часть будущего здания. На комбайне этот элемент дома — весит он до 43 тонн — лежит плашмя. По рольгангу его подают на поворотное устройство. Команда с пульта управления — и поворотный механизм медленно ставит монолит «на попа» — на фунда-

НА АРАГВИНСКОЙ И НА МЯЗКАЛДА

Улочка Мязкалда, тихая, очень красивая, вписалась между склоном холма и аллеей старого парка и спряталась так, что не каждый таллиннец сразу сумеет найти ее. Здесь вокруг каждого дома маленькие сады. Зелени так много, что все знакомые Карин Венде с завистью говорят ей:

— Ты живешь совсем как в деревне!

— Конечно, — откидывается Карин, — воздух, тишина, парк! И вот еще что. — И тут Карин распахивает дверь на балкон.

А на балконе тоже сад. Главные «куртинки» его — в большом, облицованном керамической плиткой. На дне лещика земля, которую Карин смешивает по всем правилам садоводческого искусства. На земле лежат камушки, принесенные с берега Финского залива, что плещется совсем недалеко за окнами, и привезенные издалека — с крымского золотого пляжа, из Китая, с берегов озера Балатон, из каменных ущелий Кавказа. Путешествия — страсть Карин, и отсюда она привозит декоративные вши, альпийские цветы, в горшках, высоких и низких, круглых и плоских, зеленые причудливые кусты. Одни колючие, как вши, другие прямые, как свечи, третьи похожи на утыканные глазами лешаки, а четвертые вырываются из горшков наскладом тоненьких стебельков. Высокая сочная агава на балконе Карин чувствует себя нисколько не хуже, чем под солнцем Мексики. Среди пятидесяти разных видов растений тут

есть и настоящее чудо природы: в керамической ванночке собирается зацвести... камень, покрытый мелкими листьями. Камень этот вывезен из «страны чудес» — из Китая, и мудреного названия его не знает даже искушенный в цветоводстве Карин.

— Здесь я живу много лет, — рассказывает Карин, — но развести сад на балконе мне и в голову не приходило: ведь кругом так много садов! Но однажды в Грузии, в Мцхете, я побывала на Арагинской улице в маленьком саду М. А. Мамулашвили. Это очень красивый сад, и тогда-то я тоже решила развести цветы у себя дома.

Карин Венде знает много таллинцев: она заведует магазином художественных изделий на улице Виру. В этом магазине с большими витринами, полки, и здесь всегда цветы: то одно, то другое растение переезжает с балкона Карин на окна магазина.

И. СЕРГЕЕВА

на свете

После работы папа обещал погулять с Алей по городу. Лучшее место, конечно, у окна.



девочка

Чтобы покататься на карусели, надо постоять в очереди. Время идет долго-долго.





— Меня зовут Алиа,
мне 6 лет.



Вот он, фонтан!
Фото Д. Ухтомского.



Глава одиннадцатая

Небо озарено первыми лучами рассвета. В кузове грузовика Пирс перекачивает бензин из бочки в самолет. Гайдо стоит на крыле самолета. Он держит шланг и время от времени заглядывает в бак.

Гай идет к занесенному леском холмику. Он нагибается, находит там что-то и тянет: это брезент, под которым лежит десяток автомобильных шин. Гайдо кричит с крыла самолета, подняв руку и заглядывая в бак:

— Довольно, хватит!

Гай зовет Пирса:

— Давай сюда, Пирс! Подсоби!

Пирс соскакивает с грузовика, садится за руль и задним ходом подводит машину к груде шин. Гайдо слезает с крыла самолета, достает из открытой кабины дробовой пистолет и заряжает его патронами из жестяной коробки.

Розалин скатывает и увязывает постели; заметив в руках у Гайдо пистолет, она на секунду замирает, потом продолжает прерванную работу. К ней подходит собака. Розалин ей улыбается, с некоторой робостью протягивает руку и гладит ее.

— Она больше не кусается, Гай! — радостно кричит она.

Там временам Гай с помощью Пирса поднимает шины в кузов грузовика. Улыбаясь, он поворачивается к ней.

— По утрам вообще все выглядит по-другому.

— Опять этот проклятый автомобильный бензин! Ладно, давай еще!

Новый рыжок. Мотор дымит, кашляет и вдруг с неожиданной решимостью начинает реветь. Гайдо пристегивается ремнями, кладет пистолет на колени и, помазав рукой, вырывается на старт. Самолет удаляется, набирает скорость, отрывается от земли. Вон он делает разворот, возвращается, с ревом пронесется над головами оставшихся и уходит по направлению к горам. Они провожают его глазами.

Струя выхлопного газа заставила асах троих зажмуриться. Первым трогается с места Гай; на миг его глаза останавливаются на Пирсе и Розалин. Они чувствуют на себе его взгляд. Без всякой причины им кажется, что он от них отделился; Гай улыбается.

Гай. Ну, поехали.

Он поворачивается и идет к грузовику, Пирс и Розалин следуют за ним.

Гайдо поднимает на лоб очки и смотрит вверх, в ясное синее небо. Губы его шевелятся, будто в молитве. Снова опустив очки, он смотрит вниз. Вот под самолетом пронесся горный хребет. Резко вырисовываются контуры отвесных склонов и глубоких, безлюдных, полузатянутых тенью ущелий; там и сям — травянистые лужайки. Глазам открывается скрытый, таинственный мир. Самолет летит над самым хребтом, сворачивая в ущелья, летчик внимательно разглядывает их через открытый борт кабины.

Вдруг он резко поворачивает голову, мгновенно берет на себя рукоятку, и самолет круто взмывает вверх. Гайдо кладет машину в крен и делает разворот; машину потряхивает в воздушных ямах. Он смотрит на приборы и правой рукой хватает пистолет. Взглянув по сторонам, чтобы сориентироваться, он отжимает рукоятку вперед и идет в пики.

— Наверно, правительственная. Можно сказать, ничья. Давай-ка, Пирс, снимем бочку.

Гай идет к машине, вскакивает в кузов и начинает отвозить бочку с бензином. Стоя рядом на земле, Пирс помогает сдвинуть бочку к самому краю машины. Гай прыгает на землю, они стружат бочку и откатывают ее в сторону. Розалин смотрит, как они работают, потом подходит и заглядывает в кабину. На полу ее дрожит собака. Розалин опасливо протягивает к ней руку.

Гай подходит к одной из шин, вынимает яasco, свернутое кольцом, крутит его над головой и делает пробный бросок.

Видя, что он занят своим делом, Пирс идет к кабине и тоже в нее заглядывает. Розалин прижалась лицом к морде собаки. Потом она протягивает руку к зеркалу водителя, поворачивает его, чтобы поглядеться, замечает Пирса и улыбается.

Он предостерегающе замечает:

— Я бы еел себя с Гаем поосторожнее. Пока мы здесь, в горах.

Рядом с ним вырастает Гай.

— Мне нужен бинокль.

Пирс отходит в сторону. Гай протискивается в кабину, почти не глядя на Розалин. Она страхивает пыль с волос, смотря в зеркало водителя. Он шарит за сиденьем и вытаскивает большой бинокль в футляре. Теперь он глядит на нее, улыбается, но в глазах у него все еще неуверенность, он вынимает бинокль из футляра и подносит к глазам. Пирс наблюдает за ним. Гай долго вглядывается в горный проход.

Розалин делает шаг к Гаю и спрашивает с наигранной веселостью:

— Что ты там видишь?

Гай кладет бинокль на одну из шин в кузове.

— Лезь наверх, устраивайся поудобнее.

Н Е П Р И К А Я Н Н Ы Е

— У меня все готово, Гай! — кричит из самолета Гайдо.

Он вынимает реаную куртку военного летчика; сквозь дырки в коже торчат концы овечьей шерсти. Гайдо идет к одному крылу самолета, Гай — к другому, и они отвязывают машину. Пирс освобождает хвост. Розалин подходит и смотрит, Пирс становится рядом. Гай и Гайдо идут к кабине.

Гай. Куда его повернуть?

Гайдо смотрит на облака, поднимая ладонь, чтобы определить направление ветра.

— Вон туда, — показывает он.

Гай идет к хвосту, берется за него и разворачивает самолет против ветра. Потом он обходит самолет и останавливается у пропеллера. Гайдо собирается залезть в кабину.

Розалин хочет разрядить все еще напряженную атмосферу; она весело кричит Гайдо:

— Ну и куртка! Не продувает!

Гайдо. Эту штуку я надевал во время боев. Вылетел. Не отдам и за сто долларов... ни одна пуля ее не берет... Под общий смех он садится в кабину и говорит Розалин: — Хорошо, что ты решила остаться с нами. Вак не увидишь ничего подобного.

Розалин. Смотри, будь осторожнее!

Гайдо молча благодарит ее за теплое слово.

— Готово, дружище, крути-верти! Винт!

Гай оглядывается, не помешает ли ему что-нибудь отскочить, когда винт придет в движение, потом берется за лопасть и крутит пропеллер. Гайдо наденгает на глаза защитные очки.

Гайдо. Винт! Больше темперамента! — Все смеются. Гай ставит пропеллер в горизонтальное положение и делает рыжок вниз, но мотор не заводится. — Еще разок! Да с молитвой!

Гай старательно берется за пропеллер, делает рыжок. Мотор чихает и тут же глохнет.

Табуи быстро приближается. Животные пускаются вскачь вдоль стены ущелья. Гайдо выравнивает самолет, и он с ревом пронесется над лошадьми, почти касаясь стен ущелья крыльями. Гайдо берет ручку на себя, и машина поднимается; пролетая над стадом, он опускает дуло пистолета и стреляет. Услышав выстрел, кони мчатся еще быстрее. Гайдо переводит дух, он ощущает каждой жилкой дрожь набирающей скорость машины. Вдохнув всей грудью, он летит ввысь, круто разворачивает самолет и, поравнявшись с табуном, снова пикирует вниз.

Подпрыгивая на кочках, грузовик едет по порошковой пыльной степи; но вот он миновал черту, где кончается всякая растительность и начинается дно доисторического озера. Впереди белеет глинистая, совершенно голая, плоская, как стол, белая поверхность. Машина останавливается возле небольшого пригорка у самого края высохшего озера.

Из кабины вылезает Пирс; он оглядывается по сторонам. За ним появляется Розалин. С другой стороны машины подходит Гай; они смотрят на высохшее озеро. Стоит мертвая тишина. В воздухе ни ветерка.

Розалин. Это... как во сне.

Обрамленное горными отрогами, высохшее озеро растянулось миль на двадцать пять в ширину, а в длину у него, кажется, нет ни конца, ни края. На его гладкой поверхности не видно ни камушки, ни травинки, лишь раскаленный воздух дрожит и парализуется над ним. Вдали белая гладь сверкает, как лед.

Пирс. Я как-то видел луну на картинке. Выглядит, совсем как это озеро.

Гай. Он пригонит лошадей из того ущелья. Розалин и Пирс смотрят на горный проход, открывающийся в какой-нибудь миле отсюда.

— А чья это земля?

Придется немного подождать.

Он ее подсаживает. Она забирается в кузов. Он поднимается за ней и садится на груду шин, положенных одна на другую; ноги его свисают наружу, туловище ушло вовнутрь по самым подмышкам.

Гай. Садись, как я. Очень удобно.

Она следует его примеру. В кузов поднимается Пирс.

Розалин. В самом деле, удобно. Попробуй, Пирс.

Пирс устраивается, как они. Все трое молчат. Гай снова подносит к глазам бинокль.

— Ты отлично выглядишь сегодня, волотко, — поворачивается он к Розалин. — Может, съездим сегодня в Рено, потанцуем! Ладно?

— Мне бы надо было захватить твой зонтик, да я забыл.

— Ничего. Сегодня не слишком печет.

Чувствуя его тревогу, она протягивает руку и касается его колена. Потом, отлив руку, смотрит на высохшее озеро.

Гай молча изучает ее профиль. Он отлично чувствует, что она стала к нему холоднее. Повернувшись, он смотрит на Пирса, который сидит по другую сторону. Тот не сводит взгляда с горного прохода, явно поглощенный своими мыслями.

С минуту Гай смотрит прямо перед собой невидящим взглядом, потом говорит Розалин:

— Вчера вечером забыл тебе кое-что сказать. — Она сразу настораживается. — Ковбои часто пасут там, на горных пастбищах, хорошие, когда им попадаются мустанги, они просто подстреливают их и оставляют на съедение стервятникам. Мустанги-то ведь поедают лучшую траву.

Она знает, но он чувствует, что ему не удалось побороть ее отчужденность, и обращается к Пирсу:

— Ты ведь тоже это знаешь, Пирс!

— А! Да, конечно, знаю.
— Отчего же ты молчишь?
— Я же говорю.

Гай поднимает бинокль.

— Это просто дикие лошади; бродят тут, как неприкаянные, вот и все, золотишко. — Он разглядывает в бинокль ущелье. Опустив бинокль, снова поворачивается к Розалин с потапенными от воспоминаний глазами. — Эх, поглядела бы ты на эти места в былые времена! — Он протягивает руку к ущелью. — Они тучей мчались из этих ущелий — табуны по триста, четыреста, пятьсот голов. А мы строили здесь огромный загон и гнали их прямо туда. Ну и красивые же попадались животные! Чудных мы тогда объезжали верховых лошадей!

На мгновение перед ней возникают картины прошлого.

— Вот, наверно, было замечательно!

— Лучшей жизни и не придумаешь.

— Жаль, что меня здесь не было... тогда.

Пирс. По-моему, я что-то слышу.

Гай. Что?

Пирс. Тук, тук, тук, тук...

Гай. Это мои часы.

Розалин. Ну и тишина здесь! Слышно, как полны растут. — Она усмехается.

Гай устраивается поудобнее и с шумом вздыхает.

— Да-а!

Откидывается назад и закрывает глаза. У Пирса и Розалин пробуждается против него какое-то безотчетное чувство. Они обмениваются взглядом: и он и она смотрят сейчас на Гая одним взглядом.

Пирс. По-моему, я что-то слышу!

Гай прислушивается. Смотрит в бинокль, ничего не видит и снова его откладывает.

Гай. Что?

Пирс. вроде мотор стучит.

Они прислушиваются.

Гай. Где?

Пирс, махнув ладонью в сторону горного прохода. — Где-то там!

Гай, прислушавшись. — Слишком рано. Он еще не мог попасть в ущелье.

Розалин. Подождите. — Она прислушивается. — Я тоже слышу!

Гай напрягает слух. Он ничего не слышит, и это его раздражает.

— Ничего подобного... У вас просто кровь в ушах стучит.

Розалин. Ис-с...

Гай следит за ней. Пирс тоже напрягает слух.

Гай. Слух у меня всегда был, дай бог всякому, так что ничего вам...

Пирс вдруг указывает вдаль; выбравшись из своего углубления, он прижился к краю верхней шины.

— А это не он?

Все трое смотрят в далекое небо. Стараясь разглядеть самолет, Розалин и Гай тоже выкарабкиваются и усаживаются повыше, на края.

Розалин вдруг кричит, протянув руку:

— Вижу! Там! Гай, смотри!

Самолет Гая уловлено, он всматривается в горизонт, потом нехотя подносит бинокль к глазам. Гай видит горы; из ущелья вылетает самолет, даже в бинокль он выглядит совсем крошечным. Гай опускает бинокль и моргает.

— Никогда еще ему не удавалось так быстро обернуться. Я бы увидел, да не ждал, что он так скоро появится.

Пирс. Я заметил, как блеснуло на солнце крыло. Блеснуло, как молния.

Гай готов удовлетвориться этим извинением. Издалека доносится выстрел.

Розалин. Что это?

Гай. Он стреляет.

Розалин, как завороченная, со все возрастающим страхом смотрит на ущелье. Пирс встревоженно поглядывает то на нее, то на горы. Солнце начинает припекать, и лица у них покрываются испариной.

Гай. Я сиживал здесь по два-три часа, прежде чем он появился. Вот почему я его не сразу и заметил. — Все же он одобрительно кивает Пирсу. — Но глаза у тебя, дружище, замидные. — Он снова берет за бинокль. Молчание. Они смотрят на ущелье. Солнце поднимается все выше; над раскаленной почвой повисло марево, оно дрожит вокруг, как поверхность прозрачного озера. Вдруг Гай вы-

прямляется. — Вот они. Одна... две... три... четыре... пять... шесть. Наверно, Гайдо повернет сейчас за остальными.

Пирс. Дай-ка взглянуть.

Гай передает Пирсу бинокль.

— Остальных еще не видно?

— Нет. Их всего шесть. И жеребенок.

Розалин вздрагивает; она меняет положение руки, чтобы дать какой-то выход нервному напряжению.

Даже не глядя на Розалин, Гай чувствует ее волнение и переспрашивает Пирса:

— Ты уверен?

— Да. Совсем молоденький, с весны.

Не сводя глаз с ущелья, Гай спиной чувствует, как замерла Розалин.

Пирс продолжает глядеть в бинокль.

— Ну да, жеребенок. — Он опускает бинокль и смотрит Гаю в лицо. Голосом, в котором еще нет прямого осуждения, но слышится вопрос: что теперь делать? — Он решительно заявляет: — Это жеребенок, Гай.

Гай встревожен, он, не глядя, берет у Пирса бинокль. Пирс снова поворачивается к ущелью. Розалин так внимательно изучает профиль Гаю, будто ее представление о нем меняется с каждой минутой. Гай опускает бинокль, поворачивается и смотрит ей прямо в глаза.

— Может, взглянешь? — Он не хочет подчиниться ее приговору.

Он протягивает ей бинокль. Она колеблется, потом подносит его к глазам. Находит табун; лошади скачут, вытянувшись в цепочку; позади аска жеребенок, его морда почти касается хвоста матери. На них снова пикирует самолет, они скидывают головы и скачут еще быстрее. Изображение в бинокле дрожит — это дрожат руки Розалин; вот оно беспорядочно мелькает, а потом его уже нет совсем — ее руки бессильно упали. Она сидит,

Гай встает и снова подносит к глазам бинокль. Она протирает глаза. Опять выстрел. Она широко открывает глаза. Пирс и Гай безотрывно глядят вдаль. Она поднимается на ноги и соскакивает с грузовика. Пирс провожает ее взглядом.

— Может, в кабине не так жарко, — чуть слышно произносит Розалин. Она забирается в кабину.

Гай и Пирс остаются в кузове, они снова садятся на шины. Гаю достаточно одного взгляда, чтобы заметить смятение Пирса.

— Ничего. Успокоится.

Пирс и не пытается отвечать. Перед ним неожиданно стал выбор, к которому он совсем не подготовлен. Движения у них обоих становятся менее напряженными.

Пирс. Ты, кажется, говорил, их пятнадцать. А тут всего шесть.

— Наверно, несколько штук отбылось. Это бывает.

— Стоит ли мараться из-за шести?

— Шесть так шесть. Лучше, чем гнуть спину ради жалованья, а? — Пирс не отвечает. — Я спрашиваю, лучше, чем гнуть спину ради жалованья, а?

— Что угодно лучше, чем гнуть спину, — не очень уверенно отвечает Пирс, разглядывая свои подошвы.

Они сидят молча. Гай закидывает ногу на ногу.

— Знаешь что, Пирс? Мы их тут почти совсем истребили, но если хочешь зашибить настоящие деньги, есть одно место милья в ста к северо-востоку — гора Сайбон. В те места я еще ни разу не забирался: чертовски трудно их оттуда выкуривать. Иначе как верхом туда не попадешь. Зато, я думаю, на Сайбоне осталось еще голов пятьсот. А то и больше. — Пирс молча устался на ущелье. — Вот это уже деньги. Ты бы мог купить породистый скот, даже грузовичок. Вот бы пофорсить на роде!

Пирс не может смотреть ему в глаза.

— Не знаю, Гай, — отвечает он каким-то притихшим голосом. — По правде говоря, и насчет родео тоже теперь уж не знаю.

— Ну, дружище, вижу, у тебя спина сама гнется, ищет хозяина.

— Эх, и до чего же обидно, что мой старик помер! Такой фермы, как наша, ты, ей-богу, не видывал!

— Слушай, парень, когда тебе надоест себя жалеть, придется браться за настоящее муж-

ское дело. А таких дел в Америке не так уж много осталось.

Бешено рычание собак и крик Розалин заставляют обоих вскочить на ноги. Они прыгают с грузовика; испуганно пятясь, из кабины появляется Розалин. Гай бросается к кабине: оскалив зубы, рычит на сиденье собака.

Розалин. Она так дрожала, вот я и...

Гай протягивает руку в кабину и выбрасывает оттуда собаку. Поджав хвост, она ползет к нему на брюхе. Он шарит за сиденьем, вытаскивает веревку и привязывает собаку за ошейник к бамперу. Собака заползает под машину и укладывается в тень. Гай подходит к дрожащей Розалин, обнимает ее рукой за плечи.

Розалин умоляюще смотрит ему в лицо, чтобы он как-то успокоил собаку.

— Она до смерти напугана, Гай!

— Ну что ж, бывает, что и собаку приходится гладить против шерсти.

Его голос сливается со звуком близкого выстрела. Он поднимает голову и идет к грузовику, продолжая разговаривать с ней через плечо. В нескольких шагах от них Пирс поворачивается к приближающемуся самолету.

Гай. Ничего, золотишко, потерпи маленько!

Гай достает из-под сиденья два железных костыля и кувалду с короткой рукояткой. Он бросает быстрый взгляд на самолет, который снова пикирует. Самолет совсем близко; уже можно различить вмятины на крыльях. Лошади мчатся во всю прыть по степи, кое-где поросшей полынью, приближаясь к обнаженному белому дну высохшего озера.

Гай, весь поглощенный делом, проходит мимо Пирса, который не сводит глаз с Розалин. Ее взгляд прикован к скачущим лошадям.

— Помоги-ка, Пирс.

Взгляд Пирса стал каким-то задумчивым, как бы обращенным в себя, но он послушно следует за Гаю; тот передает ему костыль. Пирс придерживает костыль, Гай заколачивает его в землю и привязывает к нему веревку; отсчитав несколько шагов, он вбивает в землю второй костыль и тоже привязывает к нему веревку.

Гай подходит к грузовику и бросает кувалду в кузов за кабину. Секунду он смотрит на Розалин. Она по-прежнему не сводит с лошадей широко раскрытых глаз. Гай опять проходит мимо, оттягивает собаку, ведет ее к одному из костылей и привязывает там. Некоторое время все трое стоят молча, наблюдая за самолетом и лошадьми, — те достигли высохшего озера и, перепутанные непривычным, раскаленным воздухом, нависшим над глинистой гладью, бросаются направо и налево враспыленную. Две из них повернули обратно в горы, и луч надежды вспыхнул на лице Розалин.

Самолет ложится на крыло, делает крутую свечку, снова пикирует вниз, прямо на лошадей, проходит в каком-нибудь ярде над их головами. Гайдо удается заставить лошадей повернуть, и вот уже, снова собравшись в табун, они скачут по дну озера. Самолет тоже летит над высохшим озером, но уже больше не набирает высоты для нового пики.

Гай берет Розалин за руку и хочет отвести ее в кабину грузовика, но она упирается.

— А ну, скорей, золотишко, лезь!

Она не успевает ответить, а он уже поднял ее в кабину и захлопнул дверцу. Торопливо просовывает голову в окно, поворачивает к себе ее лицо и целует в губы.

— Увидишь сейчас настоящую охоту! — Весь охваченный радостным возбуждением, он прыгает в кузов. Пирс все еще стоит в нерешительности на земле. — Давай сюда, Пирс! Поглядим-ка, на что ты способен!

Пирс слышит властный ноту в голосе Гаю и видит, что тот победил: Розалин покорно сидит в кабине. Пирс прыгает в кузов.

Самолет опускается на высохшее озеро и вырывается к грузовику. Лошади бегут теперь мелкой рысью, они еще так далеко, что кажутся точками на горизонте, игрой воображения.

Пока подруливает самолет, Гай подает Пирсу конец парусиновой ремня; другой его конец пристегнут к углу кабины. Пирс пропускает ремень у себя за спиной и пристегивает его к своему углу кабины; теперь они оба прицепились — хоть и не особенно надежно —

к кабинке и не могут свалиться назад. Гай поворачивается к куче шин у себя за спиной и вынимает из верхней шины свернутое лассо. То же самое делает Пирс. Оба сучат свои лассо, ухватив их чуть пониже петли, и раскручивают их, пока они не висят свободно у них в руках.

Самолет подруливает и останавливается с выключенным мотором между обоими вбитыми в землю костылями. Гайдо выскакивает из кабины, бросается к одному костылю, потом к другому и привязывает веревки к стойкам самолета. Собака рычит на него, он от нее отмахивается. Разгоряченный, с поднятыми на лоб летными очками, он подбегает к грузовику и садится за руль. Даже не взглянув на Розалин, он поворачивает ключ, запускает мотор, дает газ и несется во всю по высохшему озеру.

— Теперь держись крепко, будут крутые повороты!

Розалин заражается общим волнением; она хватается за доску приборов. У самого ее лица — выцветшая нашивка военно-воздушных сил на плече Гайдо.

Впереди за стеклом, куда ни глянь, высохшее озеро. В миле от них быстро увеличиваются два черных пятна. Вот уже можно разглядеть очертания двух лошадей: насторожив уши, они стоят, глядя на приближающуюся машину.

Розалин смотрит на Гайдо. Летные очки у него все еще на лбу, теперь он мысленно рассчитывает каждое свое движение. На нее горячей волной нахлынул ужас, и она снова глядит вперед, еще крепче вцепившись в доску приборов. Перед ними, теперь уже в какой-нибудь сотне ярдов, несутся вскачь обе лошади; бока у них раздуваются, ноздри расшире-

ны. Гайдо направляет машину на мелькающие задние копыта лошадей. Кони круто сворачивают... Резкий поворот машины... Опасный крен... Гайдо жмет одновременно на тормоза и педали. Лошади скачут по прямой, между ними появился просвет, и Гайдо ведет машину прямо в него; расстояние между лошадьми быстро увеличивается, и Гайдо прибавляет газ. Теперь с каждой стороны машины по лошади, они мчатся зрелые с окнами кабины.

Розалин смотрит на коня, который бежит в каком-нибудь ярде от ее лица. Она могла бы дотронуться рукой до его морды. Это не очень крупный рыжий жеребец, он весь лоснится от пота. Она слышит его свистящее дыхание, слышит, как мягко стучат по твердому дну высохшего озера его неподкованные копыта. Жеребец напрягает последние силы, в его расширенных, невидящих зрачках — смертельный страх. Внезапно сзади на уши ему падает петля и косо на них повисает.

В кузове грузовика Пирс потряхивает арканом, чтобы петля опустилась жеребцу на шею.

Гайдо, который не видит Пирса, кричит ему через голову Розалин с азартом, похожим на бешенство:

— Лови его, лови! Кидай, Пирс!

В тот же миг Розалин видит за головой Гайдо другую лошадь — петля равно ложится ей на шею.

— Молодец, Гай! — кричит в окно Гайдо.

Позади, в кузове, Гай и Пирс жмурятся от ветра, который рвет на них поля шляп и рубашки. Гай, заарканив свою лошадь, отпускает веревку, лошадь сворачивает влево, прочь от грузовика. Веревка натягивается до предела и вдруг выдергивает тяжелую шину из кузова грузовика. Тяжесть волоочащейся по земле шины стягивает петлю и душит лошадь, она

взвизгивает на дыбы и замирает как вкопанная.

Машина не сбавляет хода. Пирс, успевший смотать лассо, крутит его над головой и бросает снова. На этот раз петля падает жеребцу на шею. Свернув вправо, он вырывает шину из кучи за спиной у Пирса.

— Так его! — радостно кричит Гай.

Пирс отвечает благодарным взглядом. Гай протягивает руку и, смеясь, хлопает его по плечу. Неожиданно они опять заодно.

Гайдо делает крутой поворот; Розалин видит в окно, как останавливает жеребца волоочащая шина. Вот он повернулся с опущенной головой к шине, вот он встал на дыбы и бьет в воздухе копытами. Но машина уже мчится в другую сторону.

Розалин кричит, повернувшись к Гайдо:

— А вы их не задвигайте!

Гайдо. Мы сейчас вернемся.

Машина спешит к трем быстро увеличивающимся точкам; теперь можно различить трех лошадей, они резко сворачивают и бегут прочь. И тут люди в машине замечают четвертое животное: жеребенка, которого до сих пор заслоняла матка. Он бежит, упиная морду в длинный пыльный хвост кобылы.

Перевесившись через борта грузовика, Гай и Пирс крутят над головой арканы. В ушах у них все громче и громче звучит топот копыт. Тело Гая сливается с движениями машины, руки ловко управляют веревкой, придавая ей форму и жизнь, в глазах его охотничий пыл.

Пирс почти поравнялся с большой кобылой и ее жеребенком, он держит наготове лассо. Вдруг из окна кабины высовывается голова Розалин, она смотрит на него с мольбой. Рядом с ней на расстоянии вытянутой руки скачет жеребенок. Ужас и страдание на ее ли-

ПАХНЕТ ТЛЕНОМ И СКУКОЙ...

Читая комментарии определенной части буржуазной прессы и проректу Программы КПСС, я невольно подумал об аукционе. О самом настоящем аукционе, где пахнет пылью, где старые вещи говорят о банкротстве их хозяев, где аукционист под стук молотка старается набить цену на потрепавшийся семейный портрет или гнутую клетку для манерейки.

Разница лишь та, что на аукционе, о котором я хочу рассказать сейчас, торгуют не подержанными вещами, а старыми антикварными идеями. Они знали лучшие дни, эти заржавленные клевантинские булавы, шпильки и загозы, густо смазанные ядом ненависти к Советскому Союзу. Тогда самая дикая клевета находила покупателей. Это было поистине золотое время для западных «специалистов» по России. Как шли тогда рассказы о коллективизации жем на Урале, о медведях, бодро шагающих по пустынным улицам Москвы, о ирреальных людоедах-комиссарах, поедавших томных аристократов!

Но теперь не те времена. Кто поверит в саги о бурных медах в дни советских космических ракет? Кто поверит, что Гагарина приковывали цепью к ранете?

Вот почему на аукционе антисоветской клеветы царит уныние. Продающие этот неходовой товар не слышат наде-

ются, что кто-нибудь его возьмет, а покупающие не знают, для чего тратят деньги. Но те, кто сидит не в зале, а в конторах монополий, платят. А раз платят, торговля идет.

— Продаются комментарий к проректу Программы КПСС. Комментарий компаный и очень старый. Состоит он из одного слова: «Утопия». Им пользовались еще наши деды, говоря о первых русских пятилетках...

В зале зевают. Какой газетчик, съевший зубы на антисоветской клеветы, рискнет напечатать на полосах газеты такой старомодный комментарий, распространяющий запах нафталина? Так и остается Франс Пресс со своим утопическим предложением продать слово «утопия» в качестве комментария к Программе КПСС.

— Леди и джентльмены, — продолжает аукционист, — ашешу вниманию предлагается весьма оригинальное соотношение относительное, того, что русские запущают ракеты, а отдельные изобретения есть в России еще не у всех. Что неартисты есть еще не у всех, видно хотя бы из того, что скоро в России они будут у всех...

Представитель газет «Нью-Йорк таймс» в нерешительности почесывает затылок. Но ничего не поделаешь. Надо же как-то побрызгать по поводу проректа Программы, и скрепя сердце «Нью-Йорк таймс» покупает примитивную антисоветскую колочку.

Аукционист долго копается в

мешке, чихая от поднятой пыли. Наконец вытаскивает крошечный заплеванный комментарий. Откашлявшись, он предлагает его присутствующим.

— Продаются отличный, поражающий своей простотой комментарий. Вещь, конечно, не новая, слегка побитая молью, но все же пригодная к употреблению. Комментарий легон в обращении, не нуждается в объяснениях и фактах. Говоря о проекте Программы КПСС, следует просто заявить: «Неоригинально». Кому нужна «неоригинальность»?

Прельстившись дешавизмой и простотой «неоригинальности», ее приобретает английская газета «Дейли телеграф». Заворачивая комментарий в старую газету, представитель «Дейли телеграф» ворчит:

— Пусть кто побогаче докажет, что проект плох. Нам бы лишь от других не отстать.

На лице аукциониста появляется благожелательное выражение, как будто он держит в руках произведение искусства.

— Господа, перед вами блестящая мысль. Подойдите поближе, полюбуемся. Она еще вполне в приличном состоянии: «Сытый желудок может привести к тому, что у русского народа появятся опасные идеи. Разве это не товар? Отлично сказано.

— Какие такие идеи? — спрашивает представитель «Дейли

— Откуда я знаю, — отвечает аукционист, — я не русский.

— Может быть, опасные

идеи русских заключаются в том, что они решат перебраться в США еще на несколько лет раньше? — не унимается шепотик в зале.

— Леди и джентльмены, у нас аукцион, русская пропаганда здесь неуместна. Товар у нас старый, проверенный. Зачем же усложнять себе жизнь? Итак, «опасные идеи у русских». Раз, два...

«Куда им шло!...» — Лондонская газета «Дейли мейл» покупает «опасные идеи».

Аукционист устал. Устали и покупатели. Видимо, для того, чтобы внести оживление, громко зачитывается еще один комментарий: «Русские собираются вводить бесплатное питание на предприятиях. Но капитализм уже...»

В зале слышится смех. Кто-то замечает, что в США уже введено бесплатное питание. Безработные, простаки в очереди часок-другой, могут получить тарелку супа. Где уж Советскому Союзу тягаться с таким «достижением». У него даже и безработных-то нет...

В Англии ценят юмор. Покупает политический обозреватель агентства Рейтер Джон Эрл...

Аукцион продолжается. На стол выкладывается очередная порция старой антисоветской клеветы. Летит по залу пыль и моль. Пахнет тленом и скукой...

З. ЮРЬЕВ,

обозреватель АПН





ца останавливают Пирса. Но Гай уже кричит наперекор ветру:

— Лош! ел!

Гай бросает аркан со своего борта машины, Пирс — со своего. Аркан Пирса ложится кобыле на шею, она кидается вправо, за ней — жеребенок. Пирс видит, как тяжелая шина с каждым шагом замедляет бег кобылы; жеребенок бежит с ней сейчас морда в морду.

Единственная оставшаяся на свободе лошадь рысью несется к заросшему кустарником краю высохшего озера, под защиту ближних холмов. Гайдо видит это и нагоняет ее; в нескольких метрах от кустов Гаю удается ее заарканить. Гайдо поворачивает машину назад, предоставив лошади брыкаться и трести гривастой шеей, которую стягивает безжалостная петля. Впереди, в отдалении, они видят жеребца. В то время как другие лошади стоят неподвижно, некоторые повесив головы, жеребец топчет веревку передними копытами, бросается на шину и пробует ухватить ее зубами.

Гайдо подходит к нему машину, искоса поглядывая на Розалин.

— Теперь мы их свяжем, чтобы они не задохнулись. А завтра утром приедем с фургоном барышника и заберем.

Розалин молча смотрит на жеребца — он все ближе и ближе, — и, когда машина останавливается рядом с ним, Гайдо так же молча выходит из кабины с веревкой в руке.

Гай и Пирс уже выпрыгнули из кузова, и Гайдо к ним присоединяется. Шагах в тридцати от животного они останавливаются и разглядывают его. Жеребец весь почернел от пота и лоснится на солнце. Гай и Гайдо расходятся в разные стороны и приближаются тихо, шаг за шагом, стараясь не двигать руками. Жеребец впервые видит людей, он бьет копытами по глинистой почве и, изогнув шею, делает скачок в сторону. Приезженная к шине веревка валит его с ног, он падает на бок, но тут же вскакивает снова. Дыхание со свистом вырывается у него из оскаленной пасти, кровь сочится из ноздри, он опускает голову и храпит. Люди продолжают приближаться, крутя свои лассо.

Розалин. А те, другие, это его кобылы? Пирс, еще не успевший отойти от грузовика,

оглядывается и видит в окошко кабины Розалин. Он кивает.

— А тот — его детеныш.

Гай. Держи-ка шину, Пирс!

Окрик заставляет Пирса кинуться к шине, которая волочится по земле за жеребцом; встав на дыбы, животное неуклюже приседает на задние ноги и отбегает, а Пирс прыгает на шину, упирается каблуками в глину и крепко хватается руками за веревку.

Жеребец повернулся к ним и с храпом ловит воздух. Люди остановились. Гай крутит над головой лассо. Жеребец кидается на Пирса, и тот отскакивает от шины. На секунду животное оказалось боком к Гаю, он бросает лассо ему под копыта, и конь на всем скаку попадает в петлю правой передней ногой. Гай дергает лассо к себе, и петля захлестывает бабку. Он обегает коня сзади, перекидывает веревку ему через спину и тащит ее на себя; правая нога коня сгибается, и копыто подтягивается к брюху. Теперь бросает лассо Гайдо, на шею коня падает новая петля. Пирс тут же натягивает веревку, на которой висит шина, а Гайдо захлестывает лассо вокруг себя и приседает; теперь шею коня стягивают с противоположных направлений две петли. Они душат его. Откинувшись назад, Гай тянет изо всех сил, наматывая лассо себе на руку.

Схваченное петлей, правое копыто жеребца все туже и туже прижимается к его брюху, он медленно клонится к земле и опускается на колени. На ослабляя ни на секунду туго натянутую нейлоновую веревку и перебирая по ней руками, Гай постепенно подбегает вплотную к коню; Гайдо и Пирс всей тяжестью повисли на своих лассо; Гай поднимает ногу, упирается каблуком жеребцу в лопатку и сильным толчком валит его на правый бок. Но при падении жеребец лягает его копытом, и Гаю не удается удержать веревку в руке. Люди пускаются врассыпную, жеребец вскакивает и бросается на них неистовыми прыжками, изгибаясь всем телом, как огромная рыба, играющая на поверхности моря. Пирс вскакивает в скользящую по земле шину и зарывается каблуками в землю; рывок за шею приковывает животное к месту, оно останавливается и храпит.

На миг все застыло. Наконец Гайдо подкрадывается и поднимает с земли конец своего лассо; Гай берет свое, которое все еще стягивает бабку коня. Еще мгновение все стоит не шевелясь, — только вздымаются и опадают бока жеребца; вдруг Гай опять перебрасывает веревку ему через спину и, обжевав коня с крупа, тянет и снова сгибает его правую переднюю ногу. На этот раз Гай, перебирая руками лассо, приближается к коню быстрее прежнего; в то время как Гайдо и Пирс все еще висели на веревках, Гай внезапно дергает лассо, и конь падает на одно колено.

И тут, к общему удивлению, он медленно опускает морду, словно изъезжая покорностью; кровь струится у него из ноздрей на глину, дыхание вздымает клубки белой пыли. Гай опрокидывает его ногой и, прежде чем он валится на землю, успевает накинуть лассо на левую переднюю бабку. Связав передние ноги коня, он отрезает лишний кусок веревки, осторожно подкрадывается к свободным задним ногам, обматывает их и подтягивает к передним.

Они не слышали Розалин, но она вышла из машины и что-то говорит вполголоса. Только теперь, в наступившей тишине, Пирс замечает ее присутствие и поворачивается к ней. Она улыбается, а на лице у нее один глаз.

— Почему вы их убиваете, Гай?

Она делает несколько шагов к ним, но за спиной у них вдруг раздаются глухие удары о землю, и они оглядываются. Жеребец вырвался из пут, он молотит освободившимися задними копытами по твердой глине, бьет ее о нее головой. Гай бросается к шине и притягивает лошадиную морду плетью к земле.

— Держи, Пирс!

Пирс хватается за шину с веревкой. Гай бегит к Гайдо, берет у него лассо и вертит его над головой, кружа вокруг лошади. Жеребец бьет задними копытами о передние, и Гай опасается, что веревка, стягивающая передние ноги, может лопнуть. Он бросает лассо, петля захлестывает задние копыта, и Гай, подойдя к голове коня, подтягивает их вперед, но вдруг видит руки Розалин.

Она дергает за лассо, пытаясь вырвать его у Гая, а на лице у нее все та же странная улыбка.

— Ну вот, ты и победил... ты победил, Гай!
— Отойди, ведь лошадь избесилась!
— Ах, Гай... Милый мой Гай!

Не переставая улыбаться, она подходит к нему вплотную и колотит кулаками по его руке; Гай продолжает тянуть к себе лассо... Взмах руки — она отлетает и падает.

Парад Гаем вырастает Пирс.

— Эй, ты!

Секунду они стоят лицом к лицу.

Гай. Держи шину.

— Зачем ты ее бьешь?

— Держи шину, Пирс! Не разговаривай сейчас со мной! Держи шину и лошадей!

В тишине высохшего озера они слышат, как она плачет. Все трое поворачиваются и видят, как она идет к грузовику, закрыв лицо ладонями, и горько плачет.

Подойдя к шине, Пирс тянет веревку, накиннутую на шею лошади. Гай накрепко связывает вместе все четыре копыта. Пирс отходит. Мужчины стараются не смотреть в сторону грузовика. Гай закурился. Они вытирают пот с лица. К ним доносится рыдание Розалин. Трое мужчин и поверженное животное с трудом переводят дух. Жеребец дрожит. Гандо разглядывает его старые шрамы на лопатках и на крупе. Одно ухо обкусано.

— Ну, брат, и дал жизни этот сукни сын всем жеребцам Невады!

Пирс чувствует, что приглушенные рыдания Розалин наконец проняли Гая; тот мрачно установил на связанное животное у своих ног.

— Видно, когда попадаешь сюда, как она, в первый раз, кажется, что нечего и огорждать из-за каких-то шести лошадей. Она ведь не знает, как все это было раньше. — Насмешливая, чуть горькая улыбка приоткрыла губы Гая. — Никогда бы не подумал, но, видно, чем меньше их убиваешь, тем противнее это выглядит со стороны.

Он смотрит вдаль, и остальные понимают, что перед глазами у него возникают огромные табуны, которые когда-то тучей неслись из этих горных ущелий. Гай снова глядит вниз, на связанного жеребца. Смущенно, даже с какой-то робостью обращается он к товарищам. Сама его поза становится вдруг неловкой, какой-то ему несвойственной.

— Как вы скажете, не подарить ли нам это стадо ей?

Гандо надверчиво смеется, Пирс протянул было руку, чтобы с благодарностью похлопать Гая по плечу, но тут к ним сзади подошла Розалин.

Гай поворачивается к ней, встречается с ней взглядом, и слова застревают у него в горле: такая в ее глазах отчужденность, такой леденящий душу холод.

Розалин. Сколько вы за них хотите? Я заплачу.

У Гая на щеке надуваются жилы. Его точно окатили холодной водой, он зло прищуривает глаза.

— Я дам двести долларов. Хватит!

— Пошли в машину, — говорит вместо ответа Гай и проходит мимо нее.

Пирс бросается за ним.

— Гай, послушай! Ты же сам сказал, что хочешь ей их отдать!

Гай останавливается и размышляет. В глазах у него лезет обида.

— Я и верно об этом подумывал. Но продаю я только барышникам. Они-то ведь покупают лошадей — на большее не претендуют.

Не двигаясь с места, Розалин говорит сухо, точно утверждая факт, но голос ее по-прежнему дрожит от возмущения:

— Я вовсе не хотела вас обидеть.

— Никто и не обижается. Просто мне интересно, с кем, по-твоему, ты водилась с тех пор, как мы встретились!

Он идет к машине и прыгает в кузов. Остальные молча занимают свои места: Гандо — за рулем, Розалин — рядом с ним, Пирс — вместе с Гаем в кузове.

Окончание следует.

Перевели с английского
Е. Голышева и В. Назаров.

Любят теннис в Северодонецке

Северодонецк! До сих пор мы ничего не слышали о таком спортивном центре. Пришлось открыть Большую Советскую Энциклопедию, но там этому городу было уделено всего пятнадцать строк текста, и ни одна из этих строк не говорила о делах спортивных. Оказывается, жители Северодонецка любят теннис. С каких пор эта страсть, некогда числившаяся аристократической игра обосновалась в Донбассе, да еще в одном из самых молодых его городов? Ведь известно, что в Донбассе испокон веков увлекались футболом, штангой, борьбой, а теннис пренебрежительно называли «бабским футболом». Коренные донбассовцы и слышать о

нем не любили. Как выяснилось, теннис завезли в Северодонецк строители города и местных заводов. Среди них был начальник строительства П. Ф. Мошкин, главный инженер В. А. Медер, инженер В. Ф. Куприянов и многие другие. Одни из этих спортивных энтузиастов, инженер «Луганскхимстрой» Куприянов, и взялся показать нам город.

— Он построил руками молодежи, — сказал наш добровольный гид, — и нас особенно беспокоило, чтобы у съезжающей сюда молодежи была не только крыша над головой, но и место, где она могла бы отдохнуть после работы, заниматься спортом. Мы, конечно, понимали, что осуществить это желание можно будет только тогда, когда удастся справиться с главными делами. — И Куприянов выразительным жестом указал на многоэтажные жилые дома. — Но так или иначе, еще тогда мы твердо порешали: спортивное строительство должно быть основано на общественной самодеятельности. Например, если хотим построить корты, то пусть любители тенниса из числа работников заводов и предприятий вечерами и расчистят все на заданном. Другие пусть решат, как собрать и деньги и материалы для строительства, а третьим придется взяться за лопаты, у проектировщиков Северодонецка спорт оказался вовсе не в почете. Началось футбольное поле да одна волейбольная площадка. Вот и все. Конечно, можно было бы затеять переписку с Харьковом, где конструировался наш город, но разве

не проще было найти подходящее место в парке и самим сделать два пробных корта, покрыть их асфальтом? Такие корты впервые испытали астонские теннисисты, и они оказались очень удачными, ведь на них можно играть с ранней весны и до поздней осени.

Такова история спортивного Северодонецка. А теперь мы видели отлично спланированные корты, и если на одном из них вел занятия со своими питомцами старший тренер детской школы Сурен Баладжили, то на другом обстреливали различные квадраты на стенке ребята постарше, а на крайнем корте, изогнувшись, готовился к подаче солидный дядя в очках.

Двадцать кортов сами по себе — это не так уж много. Однако не забывайте о том, что они находятся в городке, который даже не стал еще районным центром. Не очень-то велики границы Северодонецка. В нем живет сейчас никак не больше сорока тысяч человек. Но, помимо теннисных кортов, этот молодой город располагает уже двумя стадионами и хорошо оснащенным стрелковым тиром. А не так давно вступило в строй трехэтажное здание экипировки теннисного корта, в котором проводились всевозможные соревнования этой зимой.

Многие северодонецкие вечерами непременно берутся за ракетки, а в детской школе занимается 140 ребят. Трудно и поверить, что всего три года назад в Северодонецке было лишь несколько энтузиастов спорта! Теперь же сотни теннисистов, и футболистов, и борцов, и штангистов объединяет добровольное спортивное общество «Авангард». И пусть теннисная школа всего на год моложе породившего ее города, но добрая слава о ней шагнула уже далеко за пределы Донбасса. Недавно молодые северодонецкие теннисисты выступали в Ужгороде на республиканских соревнованиях, и в число сильнейших украинских теннисистов вошли северодонецкие Сурен Мкртычан, Толя Могилкин, Алла Федя, Наташа Сычкова. А их собрал по настоянию теннису Владимир Радно, Леонид Соловей и Гиви Шенгелая нанесли поражение украинским динамовцам.

— Мы вошли в зал, напавший на большой инер...



На корте Саша Муравьев.

Свет лился в проемы окон. У стенки в прохладе сидели ребята в ожидании своего часа. В школах были каникулы, но в спортивной теннисной школе занятия продолжались. Да, теннис — главная спортивная гордость северодонецких. И так ли это уж плохо, что у них есть свой спортивный комплекс? Но в городе имеется и зал тяжелой атлетики, и отличный зимний бассейн, и летний бассейн на искусственном озере.

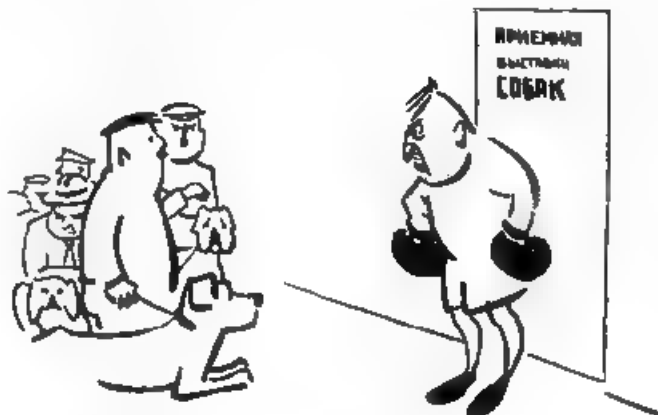
Спорт шагает в ногу с растущим донбасским городом. И пусть нет еще там мастеров и всевозможных чемпионов, но они уже формируются, набираются сил. Скоро мы услышим о физкультурниках Северодонецка.

Евг. СИМОНОВ

Юмор

— У вас есть венки моего размера?
— У нас нет. Остались только чулки.

Рисунок В. Воеводина.



— Так кто здесь с собачкой породы боксер?

Рисунок В. Воеводина.

— Прочитал!

Рисунок В. Чупрыгина.



Благовоспитанная Тома

ТРАГЕДИЯ В ОДНОМ ДЕЙСТВИИ.

Л. ЛАГИН

Действующие лица:

Наговицына Тома, ученица четвертого класса.
Наговицын Григорий Кузьмич, ее отец.
Наговицына Наталья Петровна, ее мать.
Винентий Николаевич, их сосед по квартире.
Первый гость.
Второй гость.
Третий гость.

Время действия — 30 декабря прошлого года, после обеда и поздно.

ИНТЕРМЕДИА

Наталья Петровна (в телефонную трубку). Обязательно, Марья Ивановна, обязательно! Вру! (С треском кладет трубку на рычажок.) Как клещ, пристала со своим Володечкой! Нигде от этой проклятой Машки спасу нет. Даже в учительской. Схватила меня сегодня за рукав, уволонила в уголок и давай: «Володечка! Володечка! Володечка!» А Володечка на нее нуль внимания, пуд презрения. Красивый мужчина, зауч, молодой, не сегодня-завтра могут в директора выдвинуть. А что она ему, Машка! Нуль без палочки. Он теперь всерьез увлекся Зиночкой...

Григорий Кузьмич. Это какой такой Зиночкой?

Тома. Наша новая учительница. Блондинка такая на тоненьких ножках, но собою ничего. Григорий Кузьмич. Брысь под лавку! Рано еще тебе в такие разговоры вмешиваться! (Тома обиженно поджимает губы.)

Наталья Петровна. И он Зиночке нравится, и она такая слава, и скорее всего они еще до конца учебного года поженятся. А эта несчастная курица ни с того, ни с сего атакнула себе в голову, будто у него и ней имеются какие-то чувства. А у самой ни жени, ни жени. И похорошка, как у обезьяны.

Тома. Как у макаки. Наталья Петровна. Вот именно... Пойди, постои! С чего ты взяла, что как у макаки?

Тома. Здравствуй! Сама вчера говорила, что у этой нудной Машки...

Наталья Петровна (ужаснувшись). Пожалуйста, не выдумывай!

Тома. Нет, говорила, нет, говорила! Пускай папа смеется! Папа, ведь она говорила, что у этой нудной Машки?..

Григорий Кузьмич (строко). Для кого Машка, а для тебя она твоя учительница, воспитательница Марья Ивановна. Мала ты еще, от горшка три вершка, а томе...

Тома. Человек уже в четвертом классе, а ты все свое: «Маленькая, маленькая!» Надоело!

Наталья Петровна (не удостоив вниманием педагогический порыв супруга). Ну и память у меня стала! Склера! Только упаси тебя бог, Томочка, проболтаться Марья Ивановна насчет моих разговоров... С нею хлопот не оберешься... Вот и идешь к ней в логово выслушивать всякие гадости про бедную Ирочку... Там я и пошла. А если позвонит Ирочка...

Тома. Скажу, что ты ушла к бабушке. Она ведь знает, что бабушка заговорила.

Наталья Петровна (проверяя Тому). А если позвонит от бабушки?

Тома. Ты, мамочка, не беспокойся. Уж я что-нибудь придумаю. Пока что я еще тебя, мамочка, ни разу не подводила.

Наталья Петровна. Ученица ты моя! Григорий Кузьмич (со все возрастающим возмущением). Ну, знаешь ли, Наталья, ты просто не отдаешь себе отчета, чему вы учите!

Наталья Петровна. Научи меня педагогика. Манаренко нашелся на мою голову! Ты и так уме превратить мою жизнь в ад своими idiotскими поучениями... Я... я... (Подозрительно шмыгает носом.)

Тома. Мамочка, миленькая, не плачь! (К отцу.) Зачем ты мучаешь мою мамочку? Небось, вosomeго марта носишь ей разные подарки, а потом...

Григорий Кузьмич от возмущения не находит слов. Он дрожащими руками натягивает на себя пальто, нахлобучивает по самые уши шляпу, никак не может попасть ногой в сапогу.

Наталья Петровна (с увеличенным презрением). Только, пожалуйста, Григорий Кузьмич, без сцен при ребенке! И если ты только попробуешь еще раз хлопнуть дверью, я напишу заявление в твой местном, так и шай!

Григорий Кузьмич (больше всего в жизни он боится общественных скандалов). Надо же мне сходить за елкой.

Наталья Петровна. В каком ты виде! А ну, подойди-ка поближе, я тебе поправлю

шарф. Господи, дожил человек до седых волос, а сам толком шарф поправить не научился. Ходит с открытой шеей. Так ведь и простудиться недолго... Ну, не хмурься, неравный ты мой Песталоцци! (Поправляет на нем шарф и чмокает в побелевшую от негодования щеку.) Да ты не торопись, поспешь с быками на ярмарку. До завтра нам по пути.

Тома. Палочка, мненький, ты елку выбери погуще. А то ты в прошлом году такую принес, что мне перед гостями от стыда некуда было деваться.

Супруги Наговицыны уходят, демонстрируя перед их единственным соседом по квартире идеальное семейное единство. Винентий Николаевич молча пожимает плечами. Его комната отделена от комнат, занимаемых Наговицыными, стенкой, звукопроницаемой как решето. Он слышал все, весь предыдущий разговор. И Наговицыны отлично понимают, что он все слышал, но вплоть до самой лестничной площадки легко и старательно размыывают из себя показательную чету. Сказываются многолетний опыт.

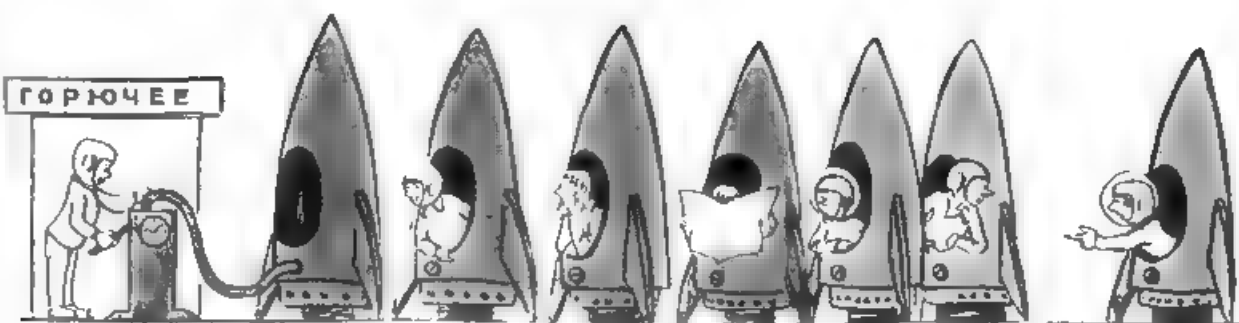
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Родители Тома еще не вернулись. За время их отсутствия Тома досыта наговорилась по телефону с подружками, у которых имеются телефоны. Потом она очень мило поболтала с двумя подружками из соседнего подъезда, которых дома не допускали к телефонам и которые по этой причине завидовали к Томе с визитом. Тома угостила их чаем, печеньем. Девочки попили чаю и ушли. Потом Тома вырезывала из бумаги и тряпочек всякие штучки, чтобы попрактиковаться в вырезании. Услышав скрежет ключа во входной двери и знакомые отцовские шаги, она быстро раскрыла шкафчик и сделала вид, будто решает задачку. Григорий Кузьмич заливается в комнату, озябший, раскрасневшийся, с розовой густой елкой.

Тома (бросив снисходительный взгляд на елку). Молодец, палил! Вот видишь, когда ты не поленился, разыскал чудную елку!

Григорий Кузьмич. Ну и манускрипта же ты! На столе посуда грязная, крошки... Почему ты не убрала за собой?

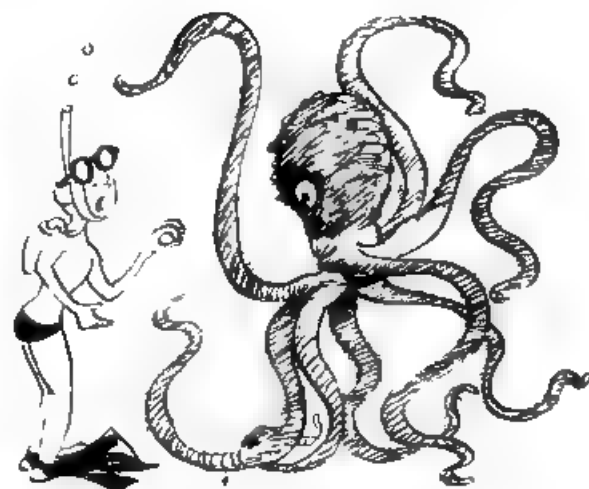
Тома. Значит, ты хочешь, чтобы я не выполняла задания по арифметике? Видишь, я



В недалеком будущем:
— Кто последний на заправку?
Рисунок А. Шабанова.



— А теперь ты доволен? Купай нашу...
Рисунок В. Воеводина.



— Простите, вам не попадались очки?
Рисунок В. Почечуева.



— Я решил создать свою самую значительную миниатюру
Рисунок К. Невлера.

занимаюсь. Разве ты не знаешь, какая у нас Марья Ивановна требовательная?

Григорий Кузьмич. У тебя сейчас на-никуды.

Тома. Ах, папа, папа! Никогда нельзя откладывать задания на последнюю минуту. Ты же мне сам не раз об этом говорил.

Григорий Кузьмич. Тома, не дури! Но мне сейчас должны прийти.

Тома. Как это с твоей стороны эгоистично! К тебе должны прийти, а я должна убирать. И вообще, если хочешь знать, я тебе не домработница.

Григорий Кузьмич. Каждый порядочный человек обязан сам убирать за собой. Понятно?

Тома. Вот вернется мама, и я ей расскажу, как ты мною помыкаешь, как домашней рабыней. Думаешь, ей это будет приятно? Ты же знаешь, какое у нее большое сердце.

Григорий Кузьмич (свирепея). Немедленно уберу за собой весь мусор, слышишь?

Тома (с шумом захлопывая заднюю). Ох, господи! (Бежит на кухню за веником и совком, кое-как проводит веником по полу, набивает полный совок. Слышно, как она с силой хлопнула крышкой мусоропровода. Вернувшись, она голосом, полным негодования, говорит отцу.) Я так Марью Ивановну и скажу, что ты все время отапливаешь от арифметики! Я в таких условиях не могу успешно выполнять домашние задания. Ты меня нервировал! Разве ты не читал, какая у детей моего возраста хрупкая нервная система?

Григорий Кузьмич. Хоть бы постыдилась! Пионерка, одиннадцатый год!

Тома. Четыре месяца только, как минуло десять лет, а ты уже рад попрекнуть ребенка! Понял на себя! Теперь я уже не могу готовить арифметику... А какая я пионерка, ты не говори, если не знаешь. Спроси об этом в нашем отряде. Без меня, если хочешь знать, ни один сбор не обходится.

Григорий Кузьмич. А чашки и блюда кто за тебя уберет?

Тома (рыдает). Я тебе не домработница!

Григорий Кузьмич. Учи, на меня твои дешевые слезы не подействуют. Ты уже достаточно взрослый человек, чтобы...

Тома (перебивает его с непередаваемым сарказмом). Сейчас ты снова начнешь говорить, что ты в мои годы уже батрачил! Там для чего же мы в таком случае делали революцию? (Поднимает свой негодующий голос до крика.) Как же после этого жить на свете!

Григорий Кузьмич. На ори! Викентия Николаевича стыдно! Ведь у него все слышно.

Тома. А мне что? Я маленькая, мне не стыдно! А вот если ты будешь и дальше обращаться со мной по-звериному, я такой крик подниму, что ты прямо сгоршишь от стыда! И пусть все во всем городе слышат, как здоровый взрослый гражданин измывается над беззащитной девочкой!

Григорий Кузьмич. Ты немедленно уберешь со стола или...

Стук в дверь.

Голос Викентия Николаевича: «Григорий Кузьмич, к вам гости!»

Григорий Кузьмич (вполголоса). Вот, будь они прокляты, как нестатки! (Выбегает в прихожую с хорошо разыгранными радостными восклицаниями.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Тома, Григорий Кузьмич и трое гостей.

Первый гость. Ничего, что мы так поздно?

Григорий Кузьмич. Господь с вами!.. Очень, очень рад!

Тома. Папочка, я поставлю чай, хорошо? А потом уберу со стола. (Убегает на кухню, вслух излучая гостеприимство и хозяйственность.)

Второй гость. Гляжу на твою дочку, Григорий Кузьмич, и завидни меня берут.

Третий гость. Я думаю, тут главное дело — мать. Валиное дело, когда у ребенка мать с высшим педагогическим образованием.

Первый гость. Ну и отца, на мой взгляд, не следовало бы снисходить со счетов. С широким кругозором, общественник, волевой работник...

Третий гость (с подкупающей откровенностью). Да уж чего там скрывать, приближись к ней раз к дверям кабинета Григория Кузьмича, и страшно даже делается: заметит упущения, не помилует.

Тома (убегает с раскрасневшимся лицом, хозяйственная, веселая и милая, как пионерка на планете). Ну, вот, пока я здесь уберу, и чай поспевает. А ты, папка, доставай пока из холодильника все, что полагается.

Второй гость. Нехорошо в глаза хвалить, а приходится. Молодец, Томочка! Давно в пионерках?

Тома. Второй год!

Гости (хором). Оно и видно!

Из-за стены доносится грустноватый смех Викентия Николаевича.

Первый гость. Это что там?

Григорий Кузьмич (вполголоса, стараясь, чтобы его не расслышали за стеной). Наш сосед. Очень непосредственный человек. Любитель юмористической литературы. Лежит на кровати, читает юмористические рассказы и смеется в голос.

Третий гость. Неужели не считается с тем, что у вас все слышно?

Тома. А вы не обращайтесь внимания. Мы не обращаем, и вы тоже.

Смех за стеной усиливается.

Занавес.



ОГОНЬКОВСКИЕ ВСТРЕЧИ

Сценки из композиции жизнь человека.

Фото Д. Ухтомского.

Читатели «Огонька» подробнее узнают о нем в одном из ближайших номеров нашего журнала.

Недавно творческий клуб «Огонька» принимал у себя и румынских артистов. К нам в гости приехали солисты гастроллирующего в Советском Союзе Эстрадного оркестра румынского радио

и телевидения под управлением Силе Динику.

Певцы Анда Мога, Сорина Дая, Флорин Дорман и Луиджи Ионеску пели песни румынских и советских авторов. Композитор Силе Динику познакомил собравшихся со своими произведениями.

Веселые сценки и репризы показал Нон Вучиан.

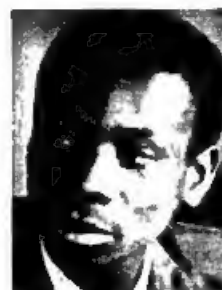
В ГОСТЯХ У АРМЕЙЦЕВ

Сотрудники и авторы журнала «Огонек» встретились с читателями воинской части.

Главный редактор А. Софронов рассказал собравшимся о работе и планах редакции.

Тепло и сердечно были приняты выступления писателей и поэтов И. Симонова, М. Матусовского, В. Федорова, В. Карбовской, члена редколлегии журнала Н. Долгополова и сотрудника «Огонька» С. Егорова.

Встречу вел заместитель главного редактора Б. Иванов.



В редакции «Огонька» побывал наш африканский друг и коллега — вице-председатель Союза писателей Ганы, редактор популярного иллюстрированного журнала «Драм» («Барабан») Камерон Дуоду.

Гость из Ганы рассказал о том, как живут и работают африканские литераторы, как они участвуют в решении важнейших проблем, волнующих континент.

ЖИВАЯ ГРАММАТИКА

Мягкий Знак

Ф. КРИВИН

Рисунки Л. Самойлова.

Три Точки

Сошлись три Точки, разговаривали.

— Как жизнь? Что нового?

— Да ничего.

— Все стоим в конце предложения?

— В конце.

— И я в конце.

— И я...

— Как это несправедливо! — говорит Первая Точка. — О нас вспоминают лишь тогда, когда предложение уже закончено. И мы ничего не успеваем сказать.

— Да, — соглашается Вторая Точка. — Так хочется попласть в незаконченное предложение, по-настоящему выразить себя...

— Не пустят, — сомневается Первая Точка. — Посчитают ошибкой и вычеркнут. Я это деле знаю.

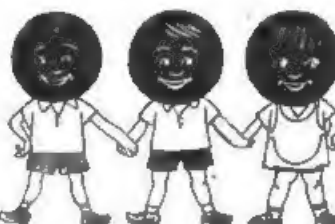
— А что, если нам всем вместе попробовать? — предлагает Третья Точка. — В отдельности каждая из нас может быть, и немного значит, а вместе...

— И правда, попробуем?

— Коллектив — большая сила, это всюду написано.

— Только бы найти подходящее предложение.

Точки настораживаются и начинают внимательно следить за текстом. Это — законченное... Вот!



Точки бросаются в незаконченное предложение и, как ни в чем не бывало, становятся за последним словом.

Очередное Слово, которое уже готово было сорваться с пера, чтобы занять свое место в предложении, вдруг замечает Точку.

— Откуда Вы всплыли? Вы здесь не стоили!

— Нет, стояла! — заявляет Третья Точка.

— Вы не могли здесь стоять!

— Не скандальте, пожалуйста! — вмешивается в разговор Вторая Точка. — Она стоит лично за мной, а вот Вас я что-то не видала.

— Не Вы здесь тоже не стоили! — возмущается Слово, болтавшееся на кончике пера.

— Она не стояла! — изумляется Первая Точка. — Придите в себя! Она же стоит за мной!

Слово видит, что Точки этим не будут кончать, и, перебирая в уме все знакомые крепкие слова, отправляет обратно в чернильницу.

А Точки стоят и посмеиваются. Три точки — это вам не одна. В предложении три точки кое-что значат!





**ОГОНЕК
ДЛЯ
ДОМА**

ПОПРОБУЙТЕ СДЕЛАТЬ САМИ

Архитекторы, проектируя новые дома и заботясь об удобствах будущих жильцов, планируют в малометражных квартирах раздвижные стенки, всевозможные шкафы-перегородки...

Ну а как разделить комнату, отвести, например, детский уголок в квартире, где это не предусмотрено строительством?

Занавес не везде годится: это громоздко и отнимет много света.

Значит, ширма! Только не бесполезная, тщательно расшитая шелком и бисером ширма, которую ставили у себя наши бабушки (ставили не столько для удобства, сколько для сомнительной красоты), а легкая, портативная ширма, отвечающая требованиям современного интерьера. Она поможет разделить комнату и одновременно украсит ее.

Попробуйте сделать такую ширму сами.

Прежде всего изготовьте деревянный каркас — 3—4 рамки из тонких обструганных реек размером 150 X 60 см каждая. Вста-

вить в эти рамки можно самый разнообразный материал. Красиво будет выглядеть высушенный и покрашенный лаком камыш. Можно использовать вместо камыша ивовые прутья. Перевянуть их для прочности следует цветным пластмассовым шнуром. Если такого шнура не окажется в продаже, то возьмите самый обыкновенный бальзовый шнур и покрасьте его в яркие цвета. Сеткой из такого шнура можно очень красиво декорировать ткань — однотонную либо с рисунком. Хорошо для этого взять ситец, можно сатин, если вы захотите сделать ширму более плотной.

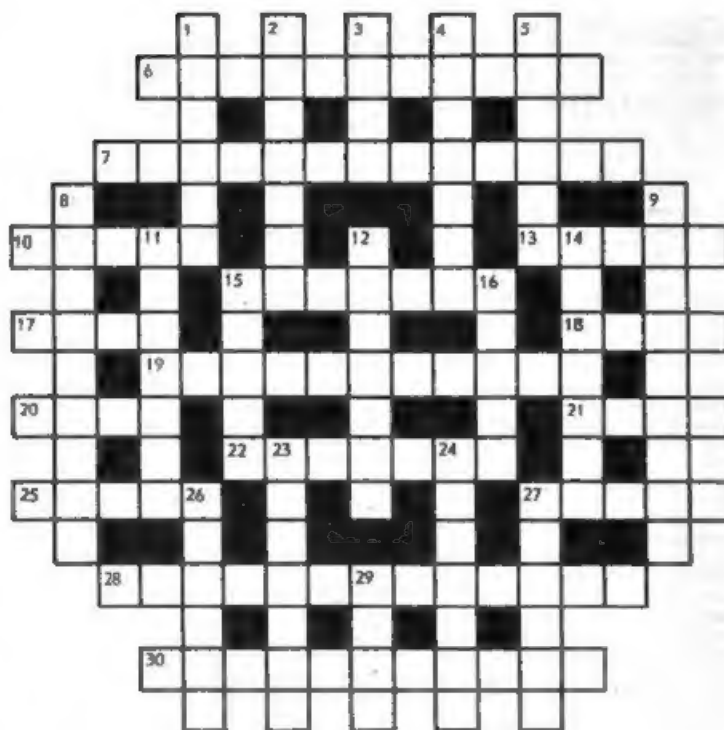
Шнур натягивается поверх ткани; при этом лучше не связывать его, а пропускать через маленькие пластмассовые цветные колечки, которые обычно продаются для штор. Узоры этой сетки, как видно на рисунках, могут быть самыми разнообразными.

Есть еще один вариант ширмы, очень изысканный. Можно взять покрашенную анилиновыми красками соломку и наклеить ее в виде простого геометрического орнамента (полосы или зигзаги) на картон, который вставляется в рамку. Еще красивее будет выглядеть ширма с наклеенными на картон осенними листьями. Их только следует предварительно проутюжить, чтобы они потом не сморщились.

Хотелось бы, чтобы у вас стало уютнее с такой ширмой и чтобы она вам понравилась.

И. ГИЛЬТЕР

КРОССВОРД



По горизонтали:

6. Город в Кузбассе. 7. Наука об ископаемых организмах. 10. Тихоокеанская промысловая рыба. 13. Родоначальник литературы на узбекском языке. 15. Хищное млекопитающее семейства кошачьих. 17. Советская писательница, автор исторических романов. 18. Велодром. 19. Прибор для накопления электричества. 20. Столица союзной республики. 21. Полудрагоценный камень. 22. Роман Д. Олдриджа. 25. Произведение киноискусства. 27. Дирижер, народный артист СССР. 28. Работник школы. 30. Сельскохозяйственная машина.

По вертикали:

1. Приспособление для срезания. 2. Холодное кушанье из кваса, зелени и мяса. 3. Спутник Сатурна. 4. Приток Волги. 5. Русский физик XIX—XX вв. 6. Способность, талант. 9. Вечнозеленое дерево. 11. Угольный карандаш. 12. Генератор для зажигания рабочей смеси в двигателях внутреннего сгорания. 14. Прыжок в балетном танце. 15. Герой оперы Р. Леонкавалло «Паяцы». 16. Отверстие в улье. 23. Игра-пляска с песнями. 24. Керамическая облицовочная плитка. 26. Суждение, выражающее оценку. 27. Живопись красками по сырой штукатурке. 29. Газ.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 35

По горизонтали:

1. Конотоп. 3. Гарус. 5. Арена. 7. Комсомольск. 10. Палтус. 11. Дуть. 12. Латен. 16. Парсек. 17. Корректор. 18. Спаржа. 22. Дифирамб. 23. Питомник. 24. Серенада. 25. Майонез. 29. Атлант. 30. Коллектор. 31. Рулада. 34. Привет. 35. Фураж. 36. Поляна. 39. Автоматизация. 40. Сигма. 41. Алтын. 42. Самсау.

По вертикали:

1. Карась. 2. Пресса. 3. Глобус. 4. Сомbrero. 5. Атлетика. 6. Арагац. 8. Интерференция. 9. Перпендикуляр. 10. Парад. 13. Сурок. 14. Космодром. 15. Нонкватор. 16. Пакунда. 19. Америка. 20. Грунт. 21. Довод. 24. Салоп. 26. Аппан. 27. Клоунада. 28. Скамья. 32. Сервис. 33. Моцион. 37. Воргес. 38. Тантал.

На первой странице обложки: Василий Михайлович Казун (см. в номере «Человек солнечной стороны»). Фото Дм. Вальтерманца.

На последней странице обложки: Маленький теннисист Сергеев (см. в номере «Любит теннис в Северодонецке»). Фото А. Вочинкина.

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.

Редакционная коллегия: М. Н. АЛЕКСЕЕВ (заместитель главного редактора), Г. А. ВОРОВИК (ответственный секретарь), И. В. ДОЛГОПОЛОВ, Б. В. ИВАНОВ (заместитель главного редактора), Н. Н. КРУЖКО, Л. М. ЛЕРОЙ, Л. Л. СТЕПАНОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

Рукописи не возвращаются. Оформление В. Епанешникова.

Телефоны отделов редакции: Секретариата — Д 3-38-61; отделы: Внутренней жизни — Д 3-38-07; Международный — Д 3-38-53; Искусств — Д 3-38-33; Литературы — Д 3-31-83; Информации — Д 3-32-45; Библиографии — Д 3-38-26; Наука и техника — Д 3-38-08; Юмора — Д 3-32-18; Спорт — Д 3-32-67; Фото — Д 3-35-48; Оформления — Д 3-38-44; Писем — Д 3-36-28; Литературных приложений — Д 3-30-39.

А 00319. Подписано к печати 31/VIII 1961 г. Формат бум. 70×100%. 2,5 бум. л. — 6,85 печ. л. Тираж 1 850 000. Над. № 1276. Заказ № 2168

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина. Москва, А-47, ул. «Правды», 24.



На столе у моего друга я увидел аппетитную грушу. Я невольно потянулся к ней, но друг, улыбаясь, предупредил:

— Это тыква! Ее привезли мне из села Тала, Закатальского района, Азербайджанской ССР.

Тыква эта растет у берега реки, и плоды ее долгое время находятся в воде. Когда тыква поспевает, жители собирают ее плоды.

При варке варенья маленькие тыквы накалывают иголками и кладут в кипящий сироп. Пропитанные сиропом, они становятся очень вкусными.

И. КАМЕНКОВИЧ



Мне удалось отлить металлическую хризантему. Она очень похожа на живую — есть даже мельчайшие прожилки на листьях.

П. ВОДИЛО

Уральский Левша

Маленькая посылка с далекого Урала очень удивила Михаила Ботвинкина. В ней оказался миниатюрный шахматный столик. На доске размером с двухкопеечную монету стояли микро-скопические фигуры: самая большая из них — король — высотой в 1,8 миллиметра.

Прислал эти выточенные из пластмассы шахматы Александр Матвеевич Сыселятин, конструктор лаборатории автоматизации треста «Егоршинуголь» Свердловской области.

Много чудесных вещей сделал замечательный уральский умелец, например, крохотный самовар в 3,5 миллиметра; через лупу можно различить кран, конфорку и даже задвижку. В центре копейной монеты умещается медвежонок с бочонком, который меньше спичечной головки.

Обыкновенная швейная игла. Из нее вынимается вторая, а из той — третья, совсем тонкая. Снимается ушко, и из тоненькой иглы вытягивается... велосипедная цепь, в ней 78 деталей. Разглядеть ее, разумеется, можно только в лупу.

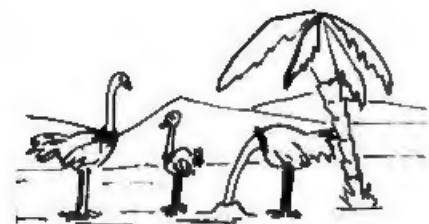
Уральским Левшой называют А. Сыселятина местные жители. Недавно он сделал механическую блоху в натуральную величину; бло-

ха эта прыгает как настоящая.

Фотокорреспонденту В. Серяпину удалось сфотографировать некоторые из изделий уральского Левши. На снимках они увеличены во много раз. Рядом — копейная монета.

А. ГРИГОРЬЕВ





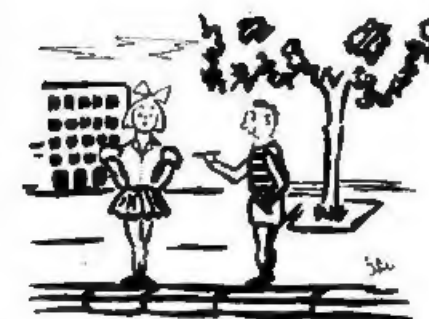
— Вы зря настаиваете: отца нет дома.



— Протяните руку, Которую?



— Разрешите пригласить вас на танец.



— Когда буду взрослым, буду носить длинные брюки, как мама.

Рисует
Ион
Лучиан



Мой друг Ваня

Ион ЛУЧИАН,
артист Бухарестского театра комедии

Фото А. БОЧНИНА.

Когда стало известно, что я поеду на гастроли в СССР, в моей жизни кое-что изменилось. Если бы я был романистом, мне, может быть, удалось бы на нескольких десятках страниц провести глубокий психологический анализ всех тех чувств, которые охватили меня. Но так как сатирикам полагается писать кратко,

— Сыночек, привези мне холодильник. Там отличные холодильники!

Моя теща, как вы могли заметить, не уступает своей дочери в прантичности.

Тестя хочет получить в подарок телевизор. И не обыкновенный, а цветной. Ибо, говорит он, футбольные команды все время путаются: не разберешь цвета ма-



то я постараюсь изложить все телеграфным стилем.

Итак, я волновался, семья гордилась мною, коллеги завидовали. Это было во-первых. Во-вторых, я решил вести всю программу эстрадного оркестра румынского радио и телевидения, с которым я должен был ехать, только на русском языке. Правда, я уже знал по-русски несколько слов: «дружба», «мир», «хорошо». И я, закрывшись в кабинете, принялся за зубрежку курса русского языка. Но тут меня осадил родственник.

— И не думай возвращаться без каракулевой шу-бы! — услышал я.

Все вы, наверное, уже узнали по тону и по претензиям мою жену,

ах. И пошло, и пошло: родственники, друзья, знакомые, коллеги! Я даже не подозревал, что у меня столько доброжелателей! Их, конечно, можно было бы всех перечислить, но, к сожалению, я пишу маленькую статью, а не составляю телефонную книгу.

Когда я увидел, какие надежды они возлагают на мою поездку, я собрал их всех и заявил:

— Товарищи, я еду с культурной миссией, а не с экономической!

Сейчас же моя теща испепелила меня взглядом:

— Он всегда был таким. Эгоист и ханжа!

Словом, не отказал в просьбе я только моему шестилетнему племяннику. Ра-

кету бы ему. Хочет летать, как дядя Юра и дядя Герман. Помогите, пожалуйста. Но знаете, где достать детскую ракету?

После того, как отношения были выяснены, прос-бы приобрели новую форму. Первым явился дедуш-ка:

— Слушай, внучек. Как приедешь, найди моего дру-га Ваню и поцелуй его. Пусть знает, что мы его не забыли.

— Какого Ваню, дедуш-ка?

— Ты что? Не знаешь Ва-ню? Того советского танки-ста, который семнадцать лет назад, проезжая через наше село, починил мне ак-кордеон? Найди его и ска-жи, что я все время вспо-минаю «Эх, дорог...». Он то-гда научил меня этой пес-не.

Как тут отказать? И я обе-щавал найти Ваню-танкиста.

Следующим пришел мой двоюродный брат, горняк. Показал фотокарточку: на побережье Черного моря стоят, обнявшись, двое. Вы-сокие, загорелые, улыбают-ся. Один — двоюродный брат, а другой...

— Это мой друг Ваня. Найди его и передай ему фо-токарточку. На память.

— Значит, это Ваня-тан-кист. Ты его тоже знаешь?

— Какой танкист? Горняк он. Был в Румынии и учил работать на комбайне «Дон-басс». Передай от меня гор-няцкий привет.

Дядя Костя, председатель коллективного хозяйства, узнав, что поеду в СССР, дал мне сверток. Там была пшеница.

— Когда был на ВДНХ в 1959 году, — говорит мне дя-дя Костя, — был поражен увиденной там пшеницей. Применил агротехнику по советам моего друга. Пожа-ли пшеницу и запомни, что скажет о ней Ваня.

— Горняк?

— Как же горняк может давать советы по агротехни-ке? Ваня — председатель колхоза на Кубани.

Итак, у меня в списке ста-ло уже три Вани.

Мой брат, хирург, попро-сил узнать последние ново-сти по хирургии сердца.

— Кого же мне спросить?

— Как кого? Моего друга Ваню. Хирурга, с которым я подружился на Бухарест-ском съезде врачей.

Значит, четыре Вани. По-том появились Ваня-актер, Ваня-писатель, Ваня-нафта-ник...

Вам это кажется невероят-ным? Нет, не кажется. Мне не кажется. «Мой друг Ва-ня» — это не простое совпа-дение. Это символ. Ваня — это народ, к которому обра-щается другой народ — Ион или Георг.

И, представьте себе, я всех Ваней нашел! Они очень обрадовались и взяли с меня слово передать при-вет своим румынским дру-зьям. Как я их нашел? Очень просто: приобрел тут новых друзей. Как их звать? И вы еще спрашиваете! Ведь это же вы!



